从海边小镇归来后，沈星河和林悦的生活看似恢复了规律，却依旧笼罩在一层若有若无的阴霾之下。林悦每天早起准备早餐，餐桌上摆放的都是沈星河曾经最爱吃的食物，可沈星河只是匆匆扒拉几口，便拎起公文包出门；林悦晚上倚在沙发上等他回家，电视屏幕的微光映着她疲惫的面容，而沈星河总是在她快要睡着时才踏着夜色归来，简单洗漱后便背对着她躺下。
这种刻意维持的平静，在一个暴雨倾盆的夜晚被彻底打破。沈星河加班到深夜，办公室外的雨幕如帘，将城市切割成模糊的色块。他收拾文件时，手机突然震动，是一个陌生号码发来的彩信——照片里，林悦正和一个西装革履的男人在餐厅相谈甚欢，男人的手越过餐桌，轻轻搭在林悦的手腕上。
沈星河的手指瞬间攥紧手机，屏幕在他掌心硌出一道红痕。照片的拍摄时间显示为三天前，那时林悦告诉他自己在公司加班。雨水拍打着窗户的声音仿佛变成了尖锐的耳鸣，他几乎是踉跄着冲出办公室，任凭雨水浇透全身。
推开门时，林悦正在厨房煮宵夜，蒸腾的热气模糊了她惊讶的表情：“你怎么淋成这样？快换衣服……”
“这是怎么回事？”沈星河将手机摔在餐桌上，屏幕上的照片刺得林悦脸色骤变。
林悦的手不受控制地颤抖，汤勺“当啷”掉进锅里：“他……他是合作方的负责人，那天只是谈工作……”
“谈工作需要拉手？”沈星河的声音带着压抑的怒吼，“赵宇的教训还不够吗？你到底要我被欺骗多少次？”
“不是的！他只是不小心碰到……”林悦慌乱地解释，眼泪夺眶而出，“我可以叫他来当面对质！”
沈星河突然感到一阵无力，他跌坐在沙发上，双手捂住脸：“林悦，我好累。我以为我们已经跨过了那些坎，可每次当我想要重新信任你，现实就给我一记耳光。”
厨房里的电磁炉突然发出刺耳的警报声，林悦转身关火，却被滚烫的锅沿烫到指尖。她咬着嘴唇没出声，可眼泪却像断了线的珠子。沈星河看着她颤抖的背影，心中的怒火渐渐被愧疚取代——自从赵宇的事情后，林悦确实在努力改变，每天都活得小心翼翼，可自己似乎从未真正放下过防备。
深夜，沈星河躺在客房的床上辗转难眠。月光透过窗帘缝隙洒进来，在地板上投下细长的影子。他想起旅行时林悦在海边说的话，想起她为了修复关系做出的种种努力，又想起照片里那个刺眼的画面，矛盾与痛苦在心底不断拉扯。
就在这时，手机屏幕突然亮起，是李强发来的消息：“沈哥，我查到点东西。那个和林悦见面的男人，背后有竞争对手的影子。”
沈星河猛地坐起身，手指飞快地回复：“具体情况？”
李强的消息很快传来：对方公司得知沈星河和林悦关系缓和，担心他们联手报复，便安排人接近林悦，试图制造新的矛盾。而那张照片，极有可能是故意泄露给他的。
握着手机，沈星河的心跳快得惊人。他想立刻找林悦解释，可走到房门前，却又停住了脚步。这段时间的猜疑与隔阂，真的只是因为外人的挑拨吗？还是说，自己内心深处，始终无法真正原谅她曾经的背叛？
第二天清晨，沈星河发现餐桌上摆着一碗还冒着热气的粥，旁边放着林悦留下的字条：“我去公司了，早餐记得吃。”字迹有些潦草，末尾还晕开了一点水渍，像是被泪水打湿过。
沈星河机械地喝着粥，粥里放了他最爱的红枣，甜丝丝的味道却让他喉咙发紧。他拿出手机，反复看着李强发来的消息，终于下定了决心。
他先是联系了李强，让他帮忙约见那个男人。见面地点选在一间偏僻的茶室，沈星河提前到达，看着窗外飘落的梧桐叶，心情复杂。不久后，男人匆匆赶来，见到沈星河的瞬间，脸色变得惨白。
“沈先生，我……我也是被逼的。”男人慌乱地解释，“他们说只要制造你们的矛盾，就给我一大笔钱。照片是摆拍的，那天我们只是在谈合作细节……”
沈星河握紧茶杯，茶水在杯中轻轻晃动：“你以为一句被逼的，就能把伤害一笔勾销？”
男人连连道歉，掏出手机，将和竞争对手的聊天记录一一展示。沈星河拍下证据，起身离开时，只留下一句冰冷的警告：“最好别再出现在我们面前。”
回到家，沈星河发现林悦坐在客厅的黑暗里，面前的烟灰缸里堆满了烟头——林悦戒烟多年，此刻却又重新染上了烟瘾。听到开门声，她慌忙掐灭香烟：“你去哪了？我打了很多电话……”
“我去找了那个人。”沈星河打开灯，将手机里的证据展示给她看，“照片是假的，是他们故意挑拨。”
林悦盯着屏幕，突然笑出声来，笑着笑着又哭了：“所以呢？就算证明了这次是误会，你就能彻底相信我吗？这段时间，我每天都活在恐惧里，怕说错话，怕做错事，怕你又因为一点小事怀疑我……沈星河，你知道这种日子有多煎熬吗？”
沈星河张了张嘴，却不知道该说什么。林悦站起身，声音平静得可怕：“或许我们都错了。我们以为只要找到真相，就能回到过去，可破镜又怎么可能重圆？”
“林悦，我……”沈星河伸手想要抓住她，却只碰到一片空气。
“给彼此一点时间吧。”林悦转身走进卧室，再次出来时，手里拿着一个行李箱，“我去朋友家住一段时间。等我们都想清楚了，再谈未来。”
门被轻轻关上，沈星河瘫坐在沙发上，看着空荡荡的房间，终于意识到自己的不信任和猜疑，早已在两人之间筑起了一道无法逾越的高墙。窗外不知何时又下起了雨，淅淅沥沥的雨声中，他忽然明白：婚姻里最难跨越的不是外界的阴谋，而是被伤害后，彼此心中那道难以愈合的裂痕。而他们能否在这场迷雾中找到出路，或许真的需要一场彻底的自我救赎与坦诚面对。