医院门口的梧桐树下，沈星河看着苏晚把蓝帽子仔细叠好，放进背包外侧的网袋里。阳光透过光秃秃的枝桠筛下来，在她发顶投下细碎的金斑，像撒了把碎星星。
“乐乐说等头发长出来，要扎和苏阿姨一样的辫子。”苏晚拉上背包拉链，金属拉头碰撞发出轻响，“他妈妈偷偷抹眼泪，说从没见过孩子对谁这么亲。”
沈星河踢了踢脚边的雪块，冰碴子在阳光下闪着冷光：“化疗反应厉害吗？”
“昨天吐了三次。”苏晚往公交站走，雪地被踩得咯吱响，“护士说熬过这周期就好了。”她忽然回头笑了笑，睫毛上沾着的雪粒晃了晃，“但他刚才给我们变魔术时，眼睛亮得像装了星星。”
公交站台的广告牌换了新画面，穿红棉袄的小女孩捧着碗热汤，蒸汽在玻璃上画出朦胧的圆。沈星河盯着画面里的白瓷碗，忽然想起母亲总说，冬天的汤要炖够三个钟头，骨髓里的油才能炖出来，喝下去从嗓子暖到脚心。
“去买只老母鸡吧。”他碰了碰苏晚的胳膊，“晚上给乐乐送点鸡汤。”
苏晚刚要点头，手机在口袋里震动起来。她看了眼屏幕，眉头轻轻蹙起：“是李姐，说她丈夫又去赌钱了。”她对着话筒轻声安抚，另一只手无意识地绞着围巾，指腹把毛线捏出深深的褶子，“您先别急，我们现在过去……嗯，锁好门别开门。”
挂了电话，她呼出的白气在冷空里凝成白雾：“李姐丈夫上周刚签了保证书，说再赌就净身出户。”苏晚把围巾往脖子里紧了紧，“她家儿子明年高考，攒的学费全被拿去还债了。”
沈星河望着远处的菜市场方向，帆布棚被风吹得鼓鼓的，隐约能看见里面晃动的人影。他摸了摸口袋里的钱包，想起昨天刚发的工资，还没来得及存进银行。
“先去李姐家。”他拽着苏晚往反方向走，“鸡汤晚点再炖。”
李姐家住的老楼没装电梯，墙皮剥落的楼道里堆着纸箱，蛛网在楼梯转角结得厚厚的。三楼的防盗门虚掩着，里面传来摔东西的脆响，夹杂着男人的咒骂和女人的哭喊，像把钝刀子在磨人的神经。
“别开门！”沈星河按住苏晚要推门的手，侧耳听着里面的动静，“先报警。”
苏晚刚拨完电话，门“哐当”被撞开，个穿黑夹克的男人踉跄着冲出来，酒气混着烟味扑面而来。他看见门口的两人，眼睛立刻红了，伸手就要去抓苏晚的胳膊：“你个检察院的来装什么好人！”
沈星河把苏晚往身后一拉，胳膊肘正顶在男人胸口。男人踉跄着后退两步，后腰撞在楼梯扶手上，疼得龇牙咧嘴：“沈星河？你他妈少管闲事！”
“王建军，你再动她一下试试。”沈星河的声音冷得像冰，指节因为用力泛着白，“保证书还在我公文包里，想让法院强制执行吗？”
男人的气焰瞬间矮了半截，眼神躲闪着往楼下瞟。沈星河瞥见他后裤袋露出的半截纸牌，边缘被揉得发皱，像是刚从牌桌上抓来的。楼道里的声控灯突然灭了，黑暗中能听见李姐压抑的哭声，像漏风的风箱。
“警察五分钟就到。”苏晚的声音在黑暗里格外清晰，“你要是现在走，还能算主动中止。”
男人骂了句脏话，噔噔噔往楼下跑，皮鞋踩在楼梯上发出沉重的响。沈星河推开门时，李姐正蹲在地上捡碎瓷片，蓝布衫的袖子卷着，胳膊上有片青紫的瘀伤，像块没化的冰。
“小苏，小沈……”李姐抬起头，眼睛肿得像核桃，“我实在没办法了……”
苏晚蹲下来帮她捡碎片，指尖被划破了也没察觉，血珠滴在灰白的水泥地上，像朵绽开的小红花。沈星河去厨房找创可贴，看见灶台上的铁锅还温着，里面的白菜豆腐汤结了层薄油，显然是刚做好没来得及吃。
“这是上周刚买的砂锅。”李姐摸着地上的碎片哭，“说要给儿子炖汤补脑子……”
沈星河把创可贴贴在苏晚手指上，透明胶带边缘沾着根她的头发，细得几乎看不见。他想起去年冬天，苏晚为了帮李姐收集丈夫赌博的证据，在寒风里蹲守了三个晚上，回来时膝盖冻得青一块紫一块。
警笛声从楼下传来时，李姐突然抓住苏晚的手：“别让他坐牢行吗？儿子还等着他送考呢……”她的指甲深深掐进苏晚的手背，“他就是一时糊涂，以前对我们娘俩可好了……”
苏晚刚要说话，手机又响了。这次是乐乐妈妈发来的照片，扎着输液管的小手比着胜利的手势，配文说：“乐乐说苏阿姨什么时候来教他折青蛙？”
沈星河看着苏晚对着屏幕发怔，阳光从窗棂斜照进来，在她脸上割出明暗交错的光带。他忽然想起抽屉里的那盒创可贴，还是去年苏晚蹲守时用剩下的，包装上印着的小熊图案已经磨得看不清了。
“我去跟警察说。”沈星河站起身，拍了拍李姐的肩膀，“让他写份新的保证书，我们做见证人。”
下楼时，警车的蓝红灯在雪地上晃出流动的光。沈星河跟民警低声解释，眼角瞥见王建军蹲在警车旁，双手插进乱糟糟的头发里，指缝间漏出断断续续的呜咽。
“他要是再犯，就不是调解这么简单了。”民警合上笔录本，金属搭扣发出轻响，“你们也多盯着点，别让李姐再受委屈。”
苏晚把新写的保证书折成小块，塞进李姐的围裙口袋：“这是社区法律援助的电话，有难处随时打。”她帮李姐把碎瓷片扫进簸箕，“明天我让沈星河送袋米过来，别总吃咸菜。”
离开老楼时，日头已经偏西了。菜市场的帆布棚大多收了，只剩个卖鸡蛋的摊位还亮着灯，竹筐里的鸡蛋沾着泥点，在灯光下泛着温润的光。沈星河买了二十个土鸡蛋，塑料袋提在手里沉甸甸的。
“去炖鸡汤吧。”苏晚踢了踢路边的雪堆，“乐乐说不定还没吃饭。”
回家的路要经过护城河，冰面冻得结结实实，几个孩子在上面抽冰尜，木杆敲在冰面的脆响传得老远。沈星河看见个戴红围巾的小女孩，裹得像棉花团的身子跟着冰尜转圈，笑声在冷空里脆生生地飘。
“像不像林小满？”苏晚指着那抹红色，“她说等放寒假，要让爸爸带她来抽冰尜。”
沈星河望着河对岸的法院大楼，玻璃幕墙在夕阳里泛着金红的光。他想起林小满父亲在调解室签下的探视协议，钢笔水在纸上洇出小小的蓝圈，像滴落在雪地里的眼泪。
“明天去买个冰尜吧。”他握紧苏晚的手，她的指尖已经冻得发凉，“等她爸爸能探视了，我们陪着一起去。”
厨房飘出鸡汤香时，暮色已经漫进窗户。苏晚把切好的姜片扔进砂锅，黄油纸包着的党参露出小段黄根，是上周去山里采的。她总说野生的药材比药店的有劲，熬出的汤带着点土腥味，却暖得扎实。
“乐乐妈妈说他今天没怎么吃东西。”沈星河把保温桶刷干净，放在料理台上，“鸡汤要炖得烂点，方便他嚼。”
苏晚往砂锅里撒了把枸杞，红色的小颗粒在汤里打着旋：“上次去看他，他说想喝玉米排骨汤。”她用汤勺搅了搅，油花聚成薄薄的一层，“等他好点了，我们带玉米过去。”
炉火在灶膛里噼啪响，映得苏晚的侧脸暖暖的。沈星河靠在门框上，看着她系着围裙忙碌的样子，忽然觉得这场景像幅老画——去年冬天也是这样，她在厨房炖着汤，他在客厅整理卷宗，暖气把窗户熏出层白雾，外面的雪下得正紧。
“对了，”苏晚突然回头，发梢扫过肩膀，“下周律所年会，让带家属。”她用汤勺舀起点汤尝了尝，眉头舒展开来，“我买了条新裙子，藏蓝色的，配你的领带正好。”
沈星河想起那条灰蓝色的领带，是苏晚去年送他的生日礼物，还没舍得戴过。他走到料理台边，从背后轻轻环住她的腰，下巴抵在她发顶，闻到股淡淡的药香混着洗发水的甜。
“年会那天，我们早点走。”他对着她的耳朵轻声说，“去护城河抽冰尜。”
砂锅突然咕嘟起来，滚烫的鸡汤溅在灶面上，发出滋啦的响。苏晚笑着躲开，手里的汤勺差点掉在地上：“小心烫！”她转过身，鼻尖蹭到他的下巴，两人呼出的热气在冷空里缠成一团，“抽冰尜要戴手套，你那双手套别总乱扔。”
沈星河看着她把鸡汤装进保温桶，铝箔内胆反射出她弯弯的眉眼。窗外的天已经黑透了，路灯次第亮起，暖黄的光在雪地上铺出长长的路，像谁在黑夜里撒了把星星。
“走吧。”他提起保温桶，温度透过塑料外壳渗出来，暖了掌心，“去看看我们的小超人。”
医院住院部的走廊比下午暖和些，护士推着治疗车走过，金属轮子在地板上滚出轻响。沈星河推开病房门，正看见乐乐趴在床上，用蜡笔在纸上画着什么，蓝帽子歪在枕头边。
“乐乐看谁来了？”苏晚把保温桶放在床头柜上，盖子刚打开条缝，鸡汤香就漫了满室。
乐乐立刻扔下蜡笔扑过来，小鼻子在保温桶上使劲嗅：“是鸡汤！奶奶说喝了鸡汤能长高高！”他指着桌上的画，蓝色的天空下站着三个小人，“这是我，这是苏阿姨，这是沈叔叔，我们在彩虹上飞。”
沈星河看着画里歪歪扭扭的彩虹，赤橙黄绿青蓝紫挤在一起，像打翻了的颜料盘。乐乐妈妈用勺子舀起鸡汤，吹凉了送到儿子嘴边，眼里的泪突然掉下来，砸在保温桶的铝箔上，晕开小小的湿痕。
“太谢谢你们了……”她哽咽着说不出话，“本来该我们请你们吃饭的……”
苏晚帮乐乐擦了擦嘴角的油星：“等你好了，请我们吃你妈妈做的红烧肉好不好？”她拿起蜡笔，在彩虹旁边画了只青蛙，“看，会跳的青蛙也来跟我们一起飞。”
乐乐的眼睛亮起来，小手抓住苏晚的手指：“苏阿姨教我画！我要画一百只青蛙，送给爸爸做生日礼物！”
离开医院时，月亮已经升起来了。沈星河提着空保温桶，看着苏晚的影子被路灯拉得老长，在雪地上跟着脚步晃。她忽然停下来，指着天上的星星：“你看那颗最亮的，像不像乐乐眼睛里的光？”
沈星河顺着她指的方向望去，寒星在墨蓝的天幕上闪着，冷得像块冰，却又亮得让人心里发暖。他想起乐乐画里的彩虹，想起李姐围裙口袋里的保证书，想起林小满踩在雪地上的小脚印，忽然觉得这冬夜好像也没那么冷了。
“明天还要去法院送材料吗？”苏晚踢着路上的冰碴子，声音在空荡的街道里飘得很远。
“嗯，九点开庭。”沈星河握紧她的手，把她的指尖揣进自己口袋里，“下午去社区看看李姐，顺便给乐乐带本漫画书。”
月光把两人的影子叠在一起，在雪地上慢慢往前走，像要走向那片有彩虹和青蛙的星空里去。保温桶里残留的鸡汤香，混着雪地里的寒气，在寂静的夜里酿成了杯温吞的酒，喝下去，从喉咙一直暖到心底。