夜幕渐渐降临，仓库的大门在寒风的吹拂下发出阵阵吱呀声，仿佛在诉说着岁月的沧桑。而那块麻布，则静静地躺在角落里，上面细密的针脚在微弱的暮色中闪烁着温暖的光芒。
王奕全神贯注地将最后一针穿过布面，然后熟练地打上一个结实的结。这个结打得异常精致，而且还留下了长长的线头，宛如一条小巧玲珑的尾巴悬挂在那里。她轻轻地抚摸着自己亲手制作的护腰，眼中流露出满意和欣慰的神情。
好啦！ 王奕微笑着对坐在对面的周诗雨说道，并顺手将做好的护腰推向她。只见那粗糙的布料上，月亮形状的针脚虽然有些歪歪斜斜，但经过夕阳余晖的映照，竟如同披上了一层金色的光辉，显得格外耀眼夺目。
这可是我用心做的哦！ 王奕继续笑着说，你看，这里有你的太阳（指护腰上的图案）照耀着我的月亮（指那些不规则的针脚），这样一来，即使晚上走夜路也不用担心会害怕黑暗啦！
周诗雨拿起护腰往自己腰上比了比，粗布贴着军大衣，传来熟悉的糙感。她忽然拽过王奕的手，把护腰往她腰上系，绳结打得太紧，勒得王奕“嘶”了声。“这样才不会松，”周诗雨的指尖在绳结上绕了两圈，像在加固某个约定，“老中医说护腰得贴身才管用，就像你给我按腰时，掌根得贴着皮肉才够暖。”
仓库外传来一阵清脆而又悠扬的哨声，仿佛是一首美妙的乐章，伴随着轻柔的晚风，缓缓地飘进了仓库之中。这阵收工的哨音，打破了原本寂静无声的氛围，让整个空间都充满了生机与活力。
王奕紧紧地牵起周诗雨那柔软细腻的小手，一同朝着仓库外面走去。他们俩身上所穿着的护腰，也随着彼此的动作，在布袋里相互摩擦、触碰，发出一阵阵轻微且细碎的声响。这种声音就像是两只可爱至极的小兽正在低声呢喃一般，给人一种温馨而又甜蜜的感觉。
就在这时，当他们路过道具组摆放那些木制箱子的时候，周诗雨突然间止住了自己前行的步伐，并伸出玉手，指向其中一个木箱内盛放着的红色绸缎制成的剑穗。原来，这个剑穗正是属于雷无桀的一件重要道具，但不知为何，它尾部的流苏已经被磨损得略显杂乱不堪了。
“还记得拍竹林对峙那场戏吗？”她忽然说，指尖捏着剑穗的流苏，“你为了让红绸在镜头里飘得好看，站在竹架上举了三小时，下来时后腰都直不起来，我给你按腰时，掌根一碰到‘肾俞穴’，你就疼得攥紧我的手。”
王奕低头笑，想起那天周诗雨把暖宝宝贴在自己掌心，说“这样按起来你能舒服点”，结果她的掌心被烫出个红印，却攥着她的手说“比你的疼轻多了”。“后来那组镜头成了名场面，”王奕捏了捏她的指尖，上面还留着刺绣时被针扎的小红点，“网友说红绸飘得像团火，其实那是你站在镜头外给我喊‘加油’时，眼里的光映在上面了。”
走出仓库时，夕阳正往山后沉，把天空染成了橘子汽水的颜色。剧组的人三三两两地往宿舍走，雷无桀的扮演者举着剑穗追唐莲的扮演者，嘴里喊着“教我按腰啊”，笑声撞在仓库的木板上，弹回来像串银铃。
周诗雨忽然指着远处的山坡：“你看那片云，像不像老中医的葫芦？”王奕抬头，果然见朵云飘得慢悠悠，轮廓圆滚滚的，像被人用手捏过。“老中医说，江湖不在远方，在彼此的掌心里，”她忽然想起老中医临行前的话，指尖无意识地蹭过腰上的护腰，“现在才算真懂了。所谓江湖，不过是有人陪你缝护腰，有人替你记着疼，有人把日子过成了针脚，一针一线都是牵挂。”
回到宿舍时，蓝星系统的提示还在响，最新的消息是【“护腰cp”话题阅读量破10亿，《少年歌行》未播片段播放量创纪录】。周诗雨点开片段，是王奕在片场给她按腰的花絮：她趴在导演椅上，军大衣被掀起一角，露出后腰的护腰，王奕的掌根在上面画圈，阳光落在两人交叠的手上，像幅浸在蜜里的画。
“你看这条评论，”周诗雨把手机递到王奕眼前，屏幕上的文字带着点湿润的温度，“‘原来最好的武侠不是刀光剑影，是有人把护腰缝成了情书，把推拿做成了告白’。”王奕忽然抢过手机，往她手里塞了颗酸枣。是在黄土高原晒干的，酸得周诗雨眯起眼，却看见她在自己手背上画了个小太阳，指尖的温度烫得像团火。
夜里的风带着凉意，王奕把周诗雨的护腰往她腰上紧了紧，绳结在她背后硌出个小鼓包。“明天拍结局戏，”她忽然说，指尖蹭过护腰上的太阳针脚，“萧瑟要离开雪落山庄，台词里说‘江湖路远，总有人在等’。”
周诗雨往她怀里缩了缩，军大衣的毛领蹭得她脖子发痒：“那我们的结局呢？”王奕低头，看见她眼里的月亮和自己腰上的月亮护腰重叠在一起，亮得像要滴出水来。“我们没有结局，”她轻声说，掌根贴在她的后腰轻轻揉，“只有下一章，下下章，像这护腰的针脚，一直缝下去。”
窗外的月光透过窗帘缝钻进来，落在护腰的针脚上，像撒了把碎银。王奕忽然听见周诗雨的呼吸变沉，低头见她已经睡着，嘴角还噙着笑，手里攥着那根酸枣核手链，链子上的杜仲丝在月光里泛着浅褐色的光。
她轻轻把护腰从她腰上解下来，叠得整整齐齐放在枕边，针脚里的艾草香混着她发间的皂角味，在空气里漫开。手机屏幕还亮着，蓝星系统的最新提示弹了出来：【解锁终极成就“江湖即日常”，奖励：与所爱之人共度的每个清晨】。
王奕关掉手机，往周诗雨身边凑了凑，后腰的护腰贴着对方的后背，传来熟悉的糙感。她忽然想起老中医的窑洞，想起黄土高原的风，想起仓库里的麻布和银针。原来所有的江湖传奇，最终都要落进柴米油盐里，变成护腰里的艾草香，变成针脚间的暖，变成身边人温热的呼吸，在每个寻常的夜里，轻轻起伏。