拒绝了李怀德副厂长热情的午饭邀请，张吉海、黄长安和张和平三人带着使命达成的轻松，引导着那辆满载着高低床和铁皮柜子的解放牌卡车，驶离了喧闹的轧钢厂。
卡车的引擎轰鸣着，车厢里崭新的铁器在阳光下闪着冷硬的光泽，引得路上行人纷纷侧目。
“抓紧时间，直接去35千伏变电站。”张吉海坐在副驾，对开车的张和平说道，“早点把东西归置好，心里早点踏实。”
吉普车开道，卡车紧随其后，一路朝着城郊的35千伏变电站驶去。到达目的地时，变电站的王技术员已经带着两名工人等在门口了。看到卡车上卸下来的东西，王工脸上露出了欣喜的笑容。
“太好了！张所长，黄队长，所长！你们这效率可真高！”王工搓着手，连忙招呼身后的工人，“快，搭把手，赶紧把咱们这儿给布置起来！”
众人立刻忙碌起来。张和平将吉普车停好，也加入了搬运的队伍。他年轻力壮，和黄长安一起，扛起一张沉甸甸的高低床就往大门口那座重新加固过的砖石结构警务室里走。
警务室面积不大，约莫十几平米，但比起之前那个被炸毁后临时搭建的板房，已经显得坚固和正规了许多。墙壁是新刷的白灰，地面是水泥抹平的，窗户也换成了更结实的木质框玻璃窗。
“床靠里边墙放，稳当！”张吉海站在门口指挥着，俨然一副总指挥的架势。
张和平和黄长安依言将高低床靠里墙放好，铁质的床架落地发出沉闷的声响。
紧接着，工人们又抬进来两张厚重的办公桌和四把木椅。这是派出所从仓库里调配出来的旧家具，但擦拭干净后依然结实耐用。桌子被并排放在窗户下方，椅子摆放整齐。
“铁皮柜子放这边，靠着这边墙。”王工指着另一面空墙说道。两个深绿色的、带着号码锁的铁皮文件柜被小心翼翼地抬了进来，靠墙立好。这东西分量不轻，四个大小伙子抬都显得有些吃力。
最费功夫的是安装铁护窗和加固铁门。铁护窗和新的铁门也是从轧钢厂协调来的，是厂里替换下来的旧料，但材质厚实，比普通的民用产品坚固得多。
“王工，还得麻烦咱们站里的师傅，帮忙把这护窗和门给装上。”张和平对王工说道，“我们带的工具不全，这电焊、冲击钻的，还是咱们站里的师傅专业。”
“没问题！包在我们身上！”王工拍着胸脯保证，立刻招呼那两名工人，“小李，小张，你们俩，一个负责电焊，一个负责打孔固定，抓紧时间弄好！”
两名工人应声而动。一人拿出电焊机和面罩，接通电源，开始“滋啦滋啦”地将铁护窗的边框牢牢焊接在窗户外的墙体预埋件上，飞溅的焊花如同节日的烟火，散发出刺眼的光芒和特有的气味。
另一人则用冲击钻在门框和墙体上打孔，然后用巨大的膨胀螺栓将厚重的铁门固定死，每一次锤击都发出沉闷的“咚咚”声，彰显着这份安全的重量。
张和平也没闲着，帮着递工具、扶梯子，时不时根据二叔和张吉海的指挥调整一下桌椅的位置。黄长安则和卡车司机一起，将剩下的几张行军床和几个备用铁皮柜子从卡车上卸下来，暂时堆放在警务室墙角。
汗水浸湿了众人的衣衫，但没有人抱怨。
看着原本空荡荡的屋子逐渐被填满，桌椅床柜各归其位，尤其是那焊死的铁护窗和加固的铁门安装完毕，一种坚实可靠的感觉油然而生。这不再是一个简单的房间，而是一个具备基本防御和值守功能的堡垒。
“嗯，像点样子了！”张吉海环顾四周，满意地点了点头，“回头再把规章制度上墙，配齐手电、警棍、记录本，人员一到位，齐活！”
收拾完35千伏变电站的警务室，众人已是饥肠辘辘。张和平开车，引导着空卡车先回了派出所。大家七手八脚地将车上剩下的几张行军床和几个铁皮柜子卸在派出所院里。
派出所所长听到动静走了出来，看到卸下来的东西，又听张吉海汇报说35千伏变电站那边的警务室已经基本布置妥当，顿时喜上眉梢。
“好！好！动作够快的！”所长搓着手，兴奋地在院子里踱了两步，突然停下，“不行，我得赶紧向王主任汇报一下这个好消息！这可是咱们片区第一个正式落成的重点设施警务室，具有示范意义！”
他说着，就急匆匆地跑回办公室打电话去了。没过几分钟，所长又风风火火地跑了出来，脸上带着一丝激动和匆忙。
“快！和平，再辛苦你一趟，开车拉上我、吉海还有长安，咱们再去一趟变电站！”所长手里还拎着一块用红布盖着的长条牌子。
“王主任在电话里听说已经弄好了，非常高兴，说要亲自过去看看，区供电局的周局长和区局的李副局长可能也要过去！咱们得赶紧过去准备迎接！”
张和平一听这阵势，也不敢怠慢，立刻发动了吉普车。所长、张吉海、黄长安迅速上车，吉普车再次朝着35千伏变电站疾驰而去。那块盖着红布的牌子被小心翼翼地放在后座，上面隐约可见“变电站警务室”几个字的轮廓。
当吉普车再次驶抵35千伏变电站时，果然看到门口已经停了两辆小轿车。
街道办事处的王主任、区供电局的周局长，以及区公安局的李副局长果然都已经到了，正站在已经布置一新的警务室门口，在王工的陪同下交谈着。
看到张和平等人下车，周局长率先笑着迎了上来，目光直接落在张和平身上。
“好小子！张和平！又是你！听说这建警务室的点子最早还是你提出来的？可以啊！有想法，有担当！这次又忙前忙后的，辛苦了！”他用力拍了拍张和平的肩膀，语气中满是赞赏。
区公安局的李副局长也笑着走了过来，他身材高大，目光如炬，看着张和平更是直接。
“小张同志，怎么样？上次跟你说的事儿考虑得如何了？来我们公安系统吧！就冲你这敏锐性和行动力，在供电所干太屈才了，来局里，我给你找个好位置！”
周局长一听，立刻不干了，像护犊子一样把张和平往自己身边拉了拉。
“哎哎哎！老李！你这可不地道啊！当着我的面挖我们供电系统的墙脚？和平可是我们供电所的技术骨干，未来的领导或者工程师苗子！去你们那儿整天风吹日晒的抓坏人？不行不行！绝对不行！”
他半开玩笑半认真地把李副局长给挡了回去。
李副局长哈哈一笑，也不强求，只是看着张和平的眼神依旧充满了惋惜和欣赏。
王主任在一旁笑着打圆场：“好了好了，两位局长，人才谁不想要？但今天咱们的主角可是这警务室！来看看，布置得怎么样？”
众人这才将注意力放回到警务室本身。走进屋里，看着摆放整齐的桌椅、坚固的高低床、厚实的铁皮柜，尤其是那焊死的铁护窗和加固的铁门，几位领导都频频点头。
“不错！考虑得很周全！”李副局长专业地评价道，“有了这个点，再配上得力的人手，变电站的安全系数能提高好几个等级！”
就在这时，一个街道办的工作人员骑着自行车急匆匆地赶来，车把上还挂着一个布兜子。他停下车，从兜子里拿出一挂长长的、红纸包裹的鞭炮，气喘吁吁地对王主任说：“主任，炮仗拿来了！”
王主任一看，乐了：“好！来得正好！”他环顾四周，对张和平说：“和平，快，找人在门口边上钉个大钉子，结实点的！”
张和平会意，立刻从变电站的储物室里找出锤子和一根大铁钉，在门框外侧上方选了个位置，“梆梆”几锤，将钉子牢牢钉了进去。
一切准备就绪。王主任、周局长、李副局长、派出所所长，四人一起，郑重地掀开那块牌子上的红布。红布滑落，露出了下面一块崭新的白底黑字木牌，上面用端庄的宋体写着——“南锣鼓巷街道76号35千伏变电站警务室”。
在周围所有人期待的目光注视下，四位领导一起，将这沉甸甸的牌子挂在了那颗刚刚钉好的大钉子上。
牌子挂稳的瞬间，一旁早已准备好的、来自区宣传科的摄影师立刻按动了快门，用老式的海鸥相机记录下了这一具有象征意义的时刻。
“噼里啪啦——噼里啪啦——！”
几乎在快门声响起的同一时间，街道办的工作人员点燃了那挂长长的鞭炮。
震耳欲聋的爆竹声瞬间炸响，红色的纸屑四处飞溅，空气中弥漫开熟悉的硝烟味
在弥漫的硝烟和欢快的爆竹声中，张和平看着那块崭新的牌子，看着周围领导们欣慰的笑容，看着二叔和张吉海眼中闪烁的成就感，心中也涌起一股难以言喻的踏实与自豪。
这件事，从最初的一个念头，到如今的落地生根，他参与其中，付出了努力，也见证了成果。这不仅仅是一间警务室的成立，更是一种责任与安全的象征。