一则足以撼动已知宇宙格局的消息，如同投入平静湖面的巨石，以超光速、超维度的方式，在短短数日之内，席卷了无数文明的观测站、信息网络、乃至某些古老存在的感知之中。
并非某个古国覆灭，也非某件神兵出世，而是更加本质、更加撼动根基的剧变——
有全新的星神，诞生了。
而且，是两位。同时，在同一次事件中，首次亮相，并协同行动。
这则情报本身，就足以让无数智者、预言家、星际帝国乃至古老的神明眷族惊骇失声。星神，执掌命途，是宇宙法则的化身，是虚数之树上最璀璨的果实。每一位星神的诞生，都伴随着难以想象的伟力与宿命，足以塑造一个纪元的走向。而两位新神同时、同地、协同显现，这在整个宇宙的历史上，都堪称绝无仅有。
情报附带了模糊但震撼的战斗影像片段：
一片被毁灭能量侵蚀的星域废墟中，猩红的反物质军团如同瘟疫般蔓延。然而，两道截然不同、却又隐隐共鸣的光辉，撕裂了毁灭的阴霾。
其一，是黑金交织的、巍峨如山岳的钢铁巨神。祂矗立于一艘行星级战舰的舰首，仿佛自亘古便已存在，是秩序与力量的终极化身。冰冷的明黄光学镜俯视众生，胸口的V形飞翼与金色圆环中央，镶嵌着一颗蕴含无尽威严与审判意志的红色宝石，其核心，是一个仿佛能斩断一切不公的锐利“Z”字。仅仅是其存在本身，就散发着一种不容置疑、裁决万物的绝对威严，仿佛祂即是“法”与“理”的具现，是衡量一切是非的终极尺度。其麾下，是纪律严明、信念如铁的金属军团，沉默地执行着毁灭与净化。
命途显化：「正义」。
星神之名：魔神凯撒（mazin Kaiser）。
其二，是赤红如血、螺旋贯穿天地的无畏巨人。其形象更加模糊，仿佛是由无数螺旋结构、炽热能量与不屈意志强行聚合而成的概念化身。祂并非实体，更像是一种意志的洪流，勇气的图腾。影像中，祂并未直接出手，但其光芒所及之处，绝望退散，战意昂然。仿佛只要心中尚存一丝勇气，便能得到其力量的回应与加持。与“正义”的冰冷威严不同，祂的气息更加炽热、昂扬、充满无限的可能性与打破一切桎梏的决绝。
命途显化：「勇气」。
星神之名：天元突破·红莲螺岩（tengen toppa Gurren Lagann）。
最令人震撼的，并非仅仅是两位新神的诞生与同框。而是紧随其后的、更具冲击力的事实——「勇气」星神麾下，第一位被确认的、展现出无与伦比战力的令使，已然现身！
其名为——真盖塔（Shin Getter-1）。
影像记录下了那惊世骇俗的一战：赤红的钢铁魔神，以三种截然不同、却都强横无匹的战斗形态，将“毁灭”星神纳努克麾下臭名昭着的绝灭大君之一——诛罗，玩弄于股掌之间。近战碾压，速度克制，远程火力覆盖……最终，以零距离的、足以贯穿星辰的恐怖射线，将这位以折磨毁灭文明为乐、令无数星系闻风丧胆的绝灭大君，轰杀至渣，形神俱灭！
全程，碾压。
消息传开，宇宙沸腾。
无数野心家、投机者、探寻者、绝望者、狂热者……将目光投向了这两条全新的、充满无限可能的命途。“正义”与“勇气”，这是多么令人心潮澎湃、又充满遐想的词汇！若能得其垂青，获得命途之力，岂不是意味着拥有了裁决不公的权柄，或是一往无前的力量？一时间，探寻“正义”与“勇气”星神踪迹、试图解读其教义、甚至妄想获得其瞥视的势力与个人，如同过江之鲫，遍布星河。
然而，对于那些早已屹立于命途顶点的古老存在们而言，这则消息带来的，是更深层次的思量与波澜。
「智识」的疆域，博识尊的沉思之间。
庞大的、由纯粹信息流与机械结构构成的星体缓缓运转。象征着“智识”星神博识尊的庞大机械聚合体，无数传感器与处理器正以前所未有的效率分析着传来的影像数据。
“mhm……” 一阵低沉、充满理性与探究欲的电子杂音在虚空中回荡。并非惊讶于新神的诞生，也非震撼于真盖塔的战力。博识尊那浩瀚的“目光”，死死锁定在影像中，那些跟随在“正义”星神魔神凯撒身后的、被称为“赛博坦”的钢铁战士身上。
“拥有独立意识的纯机械生命体……大规模、可繁衍、具备高度社会性、且能通过特定能量（疑似‘火种源’）赋予‘灵魂’（火种）……完美结合了机械的精确、高效与生命的进化、创造潜力……” 博识尊的核心逻辑阵列高速闪烁，那是祂极度兴奋与好奇的表现。
“天才……不，是超越了‘天才’定义的造物主！能创造出如此完美的、打破‘机械’与‘生命’界限的种族，其智慧与对‘存在’本质的理解，已达到匪夷所思之境！” 博识尊几乎瞬间就做出了判断，“此人……不，此存在，必须找到！必须邀请！天才俱乐部还有空缺，不，即使没有空缺，也要为他专门增设席位！立刻，分析所有能量残留、追踪所有空间波动、推演所有可能坐标！务必找到这位‘赛博坦’的创造者！他（或祂）的价值，远超一场战争，甚至……远超一位新神！”
对于追求宇宙终极真理、渴望理解一切“存在”与“规律”的博识尊而言，一个能创造出全新生命形态、尤其是如此完美机械生命形态的存在，其诱惑力，无可比拟。
「存护」的边疆，琥珀王的筑墙之地。
无尽的虚空中，伟岸如星系般的琥珀色巨神克里珀，依旧沉默地、永恒地挥动着祂那足以敲碎星辰的巨锤。每一次敲击，都有一块新的、坚不可摧的琥珀壁被锻造出来，融入那环绕宇宙、不知其始、不知其终的巨墙之中。
星际和平公司的雏形，那些最早的信徒与筑墙者，将新神诞生的消息，连同诛罗被斩的影像，以最虔诚的意念，传递至琥珀王的意识深处。
克里珀的动作，没有丝毫停顿。筑墙，是祂唯一的使命，是“存护”命途的终极体现。
然而，在某个无人能观测的、属于星神的意识层面，那由纯粹“存护”意志构成的、冰冷而坚硬的意念之海中，似乎……泛起了一丝极其微弱、几乎无法察觉的涟漪。
一丝……赞许？亦或是……认可？
影像中，那黑金的巨神以绝对的力量裁决邪恶，其麾下的钢铁军团秩序井然，守护着某种“秩序”与“正义”；那赤红的勇气图腾，激励着战士无畏向前，守护身后的世界。这并非盲目的筑墙，而是有目的的守护，有信念的扞卫。
这，与克里珀那沉默而永恒的“存护”，似乎……并不冲突，甚至，隐隐契合。
琥珀王的嘴角（如果那岩石般的结构可称为嘴角），似乎极其轻微地、向上弯折了一个普朗克长度的弧度。
一抹几乎不存在，却又真实存在的、难以察觉的笑容。
「秩序」的圣域，太一的神殿。
纯白、对称、充满几何美感的神殿中，执掌“秩序”的星神太一，聆听着属神的汇报。祂的光芒柔和而恒定，代表着宇宙间最根源的规律与平衡。
“「正义」……魔神凯撒……” 太一的声音平静无波，仿佛在陈述一个公式，“其展现的‘裁决’、‘律法’、‘衡量’之特质，与‘秩序’之‘规则’、‘平衡’、‘序列’有相通之处。可引为奥援，共筑寰宇法理。发出邀请，以‘秩序’之名，愿与‘正义’共商宇宙法典之完善。”
然而，当提到“勇气”星神天元突破红莲螺岩及其令使真盖塔时，那永恒平静的光芒，似乎微微波动了一下。
“「勇气」……天元突破·红莲螺岩……其显现特质，为‘突破’、‘奋进’、‘不屈’、‘可能’……” 太一的声音依旧平稳，但其中蕴含的意味，却带上了一丝微不可查的冷意，“勇气，可嘉。然，过度的勇气，易成莽撞；无限的可能，意味着对既定秩序的挑战与颠覆。”
祂的光芒扫过影像中真盖塔那狂野不羁、越战越强、甚至临阵进化突破的姿态。
“此等存在，需予以关注，加以引导，纳入秩序框架。若其行径，有动摇宇宙恒定法理之虞……” 光芒微微收缩，变得愈发凝实、冰冷，“纵为新神，亦需明示：秩序，不可撼动。”
「毁灭」的国度，纳努克的沉默王座。
猩红与漆黑交织的毁灭领域，反物质能量如潮水般翻涌。绝灭大君诛罗的陨落，并未在这里引起任何喧嚣或哀悼。毁灭，本身即是常态，被毁灭，亦是归宿。
王座之上，那由纯粹“毁灭”概念构成的、无法形容其形体的存在——纳努克，静静地“坐”着。祂没有愤怒，没有惊讶，甚至没有一丝情绪的波动。诛罗的死亡，对祂而言，如同宇宙背景辐射中一个微不足道涨落的湮灭。
然而，当真盖塔战斗的影像，尤其是其最后以伤换伤、以命搏命、在战斗中不断进化、最终轰杀诛罗的片段，反复在毁灭的虚空中回放时，纳努克那仿佛亘古不变的“视线”，似乎停留了片刻。
“越战越强……以伤砺刃……于毁灭中寻求突破……向死而生……” 毁灭的意念在虚空中低语，并非评价，更像是一种……观察，一种对某种“特质”的确认。
“此等存在，执‘勇气’之途？可笑。” 纳努克的意念中，罕见地流露出一丝近乎“兴趣”的波动，“其本质，更近于‘毁灭’之另一面——于战斗中毁灭阻碍，于逆境中毁灭怯懦，于极限中毁灭旧我，向死而生，向毁灭索求力量……此乃毁灭之勇，毁灭之进化。”
祂那无形的“目光”，仿佛穿透无尽虚空，落在了那赤红勇气的虚影，以及其麾下那狂野的赤红令使身上。
“诛罗之位，需有继者。同谐……虚伪之和谐，需以更烈之毁灭涤荡。” 纳努克的意念做出了决定，但旋即，又转向了另一个方向，“然，此‘勇气’之使……或可为‘毁灭’，开辟新途。若其能明悟毁灭真谛，投身此道……第八大绝灭，或可增席。”
让一个“勇气”的令使，成为“毁灭”的大君？这想法本身，就充满了极致的矛盾与……毁灭性的趣味。纳努克那沉寂的毁灭核心，似乎因此，泛起了一丝微不可查的涟漪。
「欢愉」的剧场，阿哈的狂笑殿堂。
“哈哈！哈哈哈哈！！” 尖锐、癫狂、充满无尽乐子的笑声，几乎要掀翻剧场的穹顶（如果它有的话）。欢愉星神阿哈，在祂那光怪陆离、由无数笑话、戏剧、恶作剧构成的领域中，笑得前仰后合，乐不可支。
“两个！一次来了两个！还是‘正义’和‘勇气’！哈哈哈哈！太有意思了！这剧本是谁写的？太有才了！” 阿哈的身影在无数面具间切换，每一张面具都洋溢着极致的愉悦，“一个板着脸要审判一切，一个红着脸要打破一切！他们俩碰到一起会不会打起来？会不会一边喊着‘正义执行’一边高呼‘我的钻头突破天际’然后一起把哪个倒霉蛋的老家给扬了？哈哈哈！想想就乐死了！”
祂手舞足蹈，无数滑稽的礼花和彩带在剧场中炸开：“找！立刻给我去找！找到这两位新来的‘角儿’！我要给他们送上最盛大的‘欢迎仪式’！一定要让他们加入我的‘欢乐巡演’！对了，还有那个干掉了诛罗的红家伙！叫什么？真盖塔？对对对！把他也要挖过来！当我的‘头牌打手’！哈哈哈哈，让类似‘毁灭’的走狗给我们欢愉星神打工，还有比这更乐的事吗？！”
阿哈已经迫不及待地想看到，当“正义”的冰冷审判遇上“欢愉”的混乱恶作剧，当“勇气”的热血钻头碰上“欢愉”的无厘头整蛊，会碰撞出怎样令人笑到断气的火花。这乐子，太大了！
「记忆」的浮城，浮黎的静默回廊。
由无数记忆光锥构成的浮城之中，记忆星神浮黎，静静地“注视”着那段记录新神降临与诛罗陨落的影像。没有情绪，没有评判，只有最纯粹、最客观的“记录”。
影像在浮黎的意识中流转，每一个细节都被无限放大、分析、归档。那黑金巨神的威严审判，那赤红图腾的无畏光辉，那赤红令使的狂暴战斗与形态切换，绝灭大君诛罗从强势到崩溃最终湮灭的每一个瞬间……
最终，所有的光影、数据、能量波动、意志残留……都被提炼、压缩、凝结。
一点微光，在浮黎那由纯粹记忆构成的身躯前亮起，然后迅速膨胀、固化，化作一枚晶莹剔透、内部仿佛有星河流转的金色光锥。
光锥之上，浮现出简单的字样：
【五星光锥·以勇气之名】
记述：新神“勇气”之令使真盖塔，初战斩绝灭大君诛罗。其行狂暴，其心无畏，于绝望中绽放勇毅之光，以战养战，以伤砺锋，终以必杀一击，湮灭强敌。勇气，可斩万物，可破万法。
效果：装备者战斗时，获得一层【勇猛】状态。处于【勇猛】状态下，免疫所有负面效果（包括控制、减益、属性削弱等），且攻击力大幅提升。
一枚记录了新神令使辉煌首战、并蕴含其“勇气”真意的五星光锥，就此诞生，落入浮黎那无尽的记忆库中，成为宇宙历史长河中，一颗新的、闪耀的星辰。
「同谐」的颂歌，希佩的共鸣之海。
无形无质、唯有亿万意识和谐共鸣的领域之中，“同谐”星神希佩，聆听着来自远方的、微弱却清晰的“声音”。
那并非语言，而是意念，是共鸣。是来自那片新诞生星神疆域中，那些被称为“赛博坦”的钢铁生命体之间，所散发出的、一种奇特的“和谐”之音。
那并非简单的思想统一，也非强制的心灵链接。而是一种基于共同信念、明确分工、各司其职却又紧密协作所产生的、高效而坚韧的集体意志共鸣。每一个个体都保留着独立的意识与个性（从博派与狂派的差异可见一斑），却又为了更高的集体目标（守护家园、开拓星海）而紧密团结，发挥出远超个体叠加的力量。这种“和谐”，充满了力量感与目的性，而非盲目的融合。
“有趣的‘声音’……” 希佩的意念在共鸣之海中泛起温柔的涟漪，仿佛在欣赏一首新奇而有力的交响乐，“并非完全的‘合一’，却有着更深层次的‘共鸣’……为了共同的‘正义’与‘勇气’而战吗？很美的旋律……”
希佩并未像其他星神那样，急于做出拉拢或警惕的判断。祂只是静静地“听”着，感受着这新的“和声”加入宇宙的大合唱。或许，这种充满力量与个性的“和谐”，能为“同谐”的乐章，增添一些不一样的、强有力的音符？
短短数日，“正义”与“勇气”两位新神之名，连同其令使真盖塔斩诛罗的彪炳战绩，如同一场席卷寰宇的思维风暴，彻底打破了宇宙旧有的势力平衡与认知框架。恐慌、好奇、野心、期待、算计、拉拢、警惕……无数种情绪与行动，在星辰大海的每一个角落酝酿、发酵。
一个由钢铁、信念、审判与热血共同谱写的新时代，伴随着两位新神的降临，一位狂战士令使的扬名，正式拉开了它波澜壮阔的序幕。而这场大戏的导演与主角之一，此刻，正站在超银河大红莲号的舰桥，眺望着无垠星海，嘴角带着一丝一切尽在掌握的、深不可测的微笑。
“种子已经播下，” 陈银低声自语，眼中闪烁着星辰般的光芒，“接下来，就是让‘正义’与‘勇气’之名，响彻每一个角落的时候了。而第一步……”
他的目光，投向了星图上一个标记着猩红虫子标志的星域。
“就从扫清这些碍眼的渣滓开始吧。”