青禾甸的稻是瘪的。
往年能压弯稻穗的饱满谷粒，如今像被抽走了筋骨的空壳，轻飘飘地垂在秸秆上，风一吹就晃出空洞的声响。曾经能映出阳光金斑的稻浪，如今只剩灰蒙蒙的一片，连最耐旱的“铁杆稻”都蔫了头，叶片上爬满虫蛀的孔洞，像无数只空洞的眼睛。田埂上的“望稻石”，也被虫粪糊住了半边，石上刻的“丰登”二字，只剩“登”字的最后一笔还露着白。
“稻穗的‘生息核’被啃空了。”苏棠蹲在田埂边，指尖捻起一粒稻壳，壳内空空如也，连点米糠的痕迹都没有，掌心的罗盘泛着翠绿色的光，盘面上的星点像被虫蛀的叶片，边缘残缺，光芒里带着泥土的腥气，“这场虫害不是自然滋生，是有人在‘育秧池’里撒了‘招虫饵’，让‘噬谷虫’专挑生息核下口。”
37举着“作物生机检测仪”，屏幕上的波形微弱得像将熄的烛火：“生息核是稻穗的‘魂’，藏在稻粒最中心，能吸收土地的养分，让谷粒饱满。现在生息核被噬谷虫啃成了粉末，养分留不住，稻穗失去了灌浆的力气，才成了空壳。”
阿影望着成片的稻田，秸秆间还挂着噬谷虫蜕下的壳，灰白色的壳像缩小的蝉蜕，密密麻麻地缠在稻叶上。“守田人说，三个月前的夜里，听见育秧池里传来‘沙沙’的声响，像有无数虫子在聚会。第二天一早，就看见稻叶上爬满了小黑虫，才三天，刚灌浆的稻粒就瘪了下去，连他种了一辈子的铁杆稻都没能幸免。”
他们在甸边的“守田屋”——一间被稻穗装饰的茅屋前，找到了那个“能看见稻壳生机”的守田人。老人正坐在屋前的竹席上，手里捧着个陶盆，盆里装着从稻穗上抖落的空壳，他用指腹一个个摩挲着壳上的纹路，像在辨认老朋友的脸。他的墙角堆着几袋“谷种”，是去年留下的优质稻种，袋口扎得紧紧的，生怕被虫蛀了。
“它们在说‘结不出果了’。”老人将空壳倒回田里，壳子落在地上，发出细碎的“噼啪”声，“稻子这辈子就为了灌浆活一次，在土里扎根，在风里生长，就为了秋天能结出饱满的谷粒。它们的饱满不是瞎长，是在说‘没辜负土地’——春种时吸足了肥，夏长时晒够了太阳，连夜里的露水都没白喝。可噬谷虫把它们的魂啃没了，连‘结果’这两个字，都成了泡影。”
苏棠将掌心贴在育秧池的泥地上，金色的命数光芒顺着泥土的缝隙渗入，触到了被啃空的生息核残留。光芒里浮现出清晰的画面：三个月前的青禾甸，几个穿灰布褂的人背着麻袋，往育秧池里撒褐色的粉末，粉末遇水后冒出细小的气泡，很快就钻出芝麻大的黑虫，虫群像黑色的潮水，顺着田埂往稻田爬，所过之处，稻穗迅速干瘪。
灰布褂的衣襟上，绣着个被虫蛀的稻穗——是“枯禾帮”的标记，这个组织靠倒卖粮食发家，他们觉得青禾甸的丰收会压低粮价，便想用招虫饵毁掉这片稻田，让粮食供不应求，好趁机抬高价格，甚至能通过收集空壳的稻穗，炼制“饿腹散”，让人失去食欲，间接控制粮食消耗。
“招虫饵的粉末是‘腐生菌’，能加速噬谷虫繁殖，排泄物还会污染土壤。”37的声音带着怒意，“检测仪显示，甸里的土壤已经被污染了四成，再这样下去，别说稻子，连野草都长不出来，青禾甸会变成‘不毛甸’。”
老人突然从谷种袋里掏出一小捧稻种，种子饱满圆润，外壳泛着健康的金黄色，那是他特意留的“救命种”，藏在陶瓮深处，没被虫蛀。“这是去年最好的收成里挑出来的。”老人将种子撒在田埂边的空地上，“稻说，只要根还在，土地还在，总有一粒种子能发芽。”
苏棠的光剑突然指向育秧池的中心，剑身上的符文与稻种的生机共鸣，映出池底的景象：池底的淤泥里藏着噬谷虫的卵囊，枯禾帮的人正往池里倒“催虫液”，液体接触淤泥后，卵囊纷纷破裂，钻出更多的噬谷虫，顺着田埂往未被污染的稻田爬。
“必须消灭噬谷虫，净化被污染的土壤。”苏棠的声音带着沉甸甸的力量，“稻穗的饱满不是用来牟利的工具，是土地对耕耘的回报。枯禾帮为了私欲，毁掉稻田的生机，是在断所有人的活路。”
他们带着老人准备的“驱虫草”往育秧池走，草叶揉碎后散发的气味，能让噬谷虫瞬间麻痹。阿影用机械臂清理稻田里的虫壳，臂甲上的灵土散发着温润的光，接触到秸秆的瞬间，干瘪的稻穗竟微微挺直了些；37启动了“土壤改良器”，在田埂上布下道无形的光膜，中和着土壤里的毒素；苏棠则用命数光芒包裹住育秧池，金色的光与腐生菌的褐气相撞，激起一圈圈泥浪。
育秧池边，枯禾帮的头目正往池里倒催虫液，他看见苏棠等人，啐了一口：“一群跟稻子较劲的傻子！粮食多了不值钱，少了才金贵，这道理都不懂？”
“你没见过农民弯腰插秧时，汗水滴进土里的‘嗒嗒’声；没见过稻穗灌浆时，风吹过稻田的‘沙沙’响；没见过丰收时，谷仓里堆起的金浪映着人笑脸的模样。”苏棠的光剑挑飞他手里的罐子，催虫液泼在光膜上，瞬间化作白烟，“这些不是不值钱的东西，是土地在说‘我养活了你’。”
老人将那捧救命种撒进育秧池，种子落入改良后的泥土，瞬间爆发出翠绿色的光芒，像破土而出的新芽，光芒顺着田埂蔓延，被虫蛀的稻秆根部竟冒出新的分蘖，空壳的稻穗里，生息核重新凝聚，谷粒以肉眼可见的速度饱满起来。
阿影撒出的驱虫草在稻田里散开，噬谷虫在草香中纷纷落地，虫壳渐渐化作肥料，被土壤吸收。青禾甸的稻浪重新变得金黄，沉甸甸的谷粒压弯了秸秆，风一吹，发出“簌簌”的声响，像在唱丰收的歌。守田人站在望稻石旁，看着石上的“丰登”二字被阳光照亮，石边新插的稻秧正抽出嫩绿的叶，叶尖上挂着的露珠，映出天空的蓝。
“它们在笑呢。”老人的皱纹里盛着阳光，“稻说，谢谢有人肯相信，土地不会骗人。”
苏棠的罗盘上，翠绿色的星点挣脱了残缺的边缘，光芒里流动着稻穗的纹路，像无数饱满的谷粒在跳动。
离开青禾甸时，田里的稻穗已经能压弯镰刀。守田屋前，老人正带着村民们收割第一波早熟的稻子，镰刀割过秸秆的“咔嚓”声，谷粒脱壳的“噼啪”声，混在一起像首热闹的歌。育秧池边，孩子们在新插的秧苗间追逐，踩得泥水飞溅，却没人舍得踩坏一棵秧苗——他们知道，这是明天的饭，是土地的礼物。
37看着生机检测仪上重新变得旺盛的波形，轻声说：“原来最踏实的不是金银珠宝，是那些从春到秋的等待。就像稻子从不在乎自己能卖多少钱，它只在乎，当人们捧起饭碗时，能想起土地的厚意，说声‘吃饱了’。”
苏棠望着渐渐远去的、重新被金色稻浪覆盖的甸子，罗盘上一个赤红色的星点正在闪烁，旁边写着：“赤焰窟，这里的岩浆能锻造坚韧，却在一场异动后变得狂暴，只有一个锻火人，还能看见岩浆里的刚魂。”
“去看看岩浆里的坚韧吧。”她转动船舵，铁皮船驶过田边的水渠，驶向被火光染红的远方。