聚光灯烫得像是要把皮肤灼伤。
江寻站在舞台中央，汗水沿着鬓角滑下来，在聚光灯下变成一道转瞬即逝的银线。
他握住麦克风，手指关节因为用力而微微发白。
台下是成千上万的观众，荧光棒汇成一片起伏的光海，呐喊声几乎要掀翻体育馆的顶棚。
安可环节已经唱了三首歌。
按照流程，现在该是鞠躬谢幕的时候。
但他没有动。
“江寻！江寻！江寻！”
粉丝的呼喊整齐划一，像潮水一样拍打着舞台边缘。
江寻闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开时，他的目光越过前排疯狂的观众，落在内场嘉宾席第三排中间的位置。
陆凛坐在那里，穿着深色的便服，在周围激动的人群中显得格格不入。
他坐得很直，双手放在膝盖上，目光平静地回望着江寻。
江寻突然笑了。
那笑容很轻，但在大屏幕上被放大，让台下的喊声又高了一个八度。
“还有一首歌。”
他对着麦克风说，声音因为唱了两个小时而有些沙哑。
“一首没发过的歌，可能以后也不会发专辑。”
台下安静了一瞬，随即爆发出更大的欢呼。
乐队的吉他手和贝斯手对视了一眼——
这不是排练过的内容。
但鼓手已经心领神会，轻轻地敲出了一段前奏，简单，舒缓，带着一点布鲁斯的慵懒。
江寻走到舞台边缘，在高脚凳上坐下来。
聚光灯跟着他移动，光圈缩小，只笼罩他一个人。
“这首歌叫《枪与玫瑰》。”他说。
台下传来一阵吸气声。
音乐响起来了。
不是江寻以往擅长的流行摇滚，而是更接近民谣的旋律，吉他分解和弦温柔得像在诉说一个秘密。
江寻开口唱第一句：
“他带着枪走进我的生活\/
硝烟的味道混着玫瑰的刺。”
镜头准确地切到了陆凛。
大屏幕上，陆凛的表情没有任何变化，只是放在膝盖上的手，微微握成了拳。
“我们之间有一纸契约\/
白纸黑字写满谎言与真实。”
江寻的声音在体育馆里回荡。
他没有看提词器，歌词像是从他心里自然流淌出来的：
“他说危险是他的日常\/
我说舞台是我的战场\/
我们在各自的阵地里\/
学会了向彼此投降！”
副歌部分，旋律扬起来：
“枪不会开花\/
玫瑰不会射击\/
但我们在一起\/
创造第三种可能的意义。”
唱到这里，江寻的目光再次投向陆凛。
这次陆凛没有再回避，他仰头看着舞台，眼神专注得像是要把每一个音符都刻进记忆里。
“有人问我怕不怕\/
子弹和流言哪个更伤人\/
我说我害怕的是\/
某天他出门后再也没有回程。”
江寻的声音哽咽了一下。
他停了一拍，调整呼吸，然后继续：
“所以我把每场演出都当作最后一场\/
把每句歌词都唱成遗言\/
如果命运是颗不定时的炸弹\/
至少爆炸前我们见过爱情的模样。”
第二段主歌，歌词变得更加直白：
“他后背的伤疤是地图\/
标记着所有他保护过的地方\/
我手心的茧是日记\/
记录着所有等他回家的夜晚。”
台下开始有人哭泣。
荧光棒的晃动变得不那么整齐了，许多人举着手机，镜头在舞台和陆凛之间来回切换。
“我们之间从来不是拯救\/
而是两个受伤的人互相包扎\/
他用战术手语说‘安全’\/
我用一首歌回答‘我在’。”
吉他间奏响起时，江寻从高脚凳上站起来。
他走到舞台最前端，蹲下来，与观众的距离近得能看清他们脸上的泪水。
“这首歌不会收录在任何专辑里。”
他对着麦克风说，“因为它只属于一个人。也只唱给一个人听。”
音乐进入最后的副歌，江寻的声音完全放开：
“枪与玫瑰\/
战争与和平\/
你与我\/
在这荒唐世界里\/
找到了最合理的爱情——”
最后一个音符落下时，体育馆里安静得能听见空调系统的嗡鸣。
然后，掌声像雷暴一样炸开。
江寻鞠躬，直起身，再次看向陆凛的方向。
陆凛已经站起来了，在周围坐着的人群中显得格外挺拔。
他朝江寻点了点头，那是一个很轻的动作，但江寻看懂了。
回到后台时，工作人员全都用一种复杂的眼神看着江寻。
化妆师递来毛巾，欲言又止。
经纪人琳达直接把他拉进了单人休息室。
“江寻。”
琳达关上门，声音压得很低，“你知道你刚才做了什么吗？”
“唱歌。”
江寻用毛巾擦着脖子上的汗。
“唱得还不错，我觉得。”
“那首歌的歌词……”
“都是真的。”
江寻打断她。“琳达，我知道你要说什么。
风险，形象，职业规划。
但我累了。
我不想再假装我的生活，和我的作品是分开的。”
琳达张了张嘴，最终叹了口气：
“陆先生知道你要唱这首歌吗？”
“不知道。”
“那他……”
休息室的门突然被推开了。
陆凛站在门口，手里还拿着主办方发的嘉宾证。
他看了一眼琳达：
“能给我们一点时间吗？”
琳达点点头，几乎是逃也似的离开了休息室，还顺手带上了门。
现在房间里只剩下他们两个人。
墙外传来工作人员搬运器材的嘈杂声，还有远处观众散场时模糊的喧哗。
江寻把毛巾搭在椅背上，转身面对陆凛：
“你要是想训我，可以先让我喝口水。
唱了一晚上，嗓子快冒烟了。”
陆凛没有训他。
他走进来，关上门，然后走到江寻面前。
休息室很小，他们之间的距离一下子缩短到几乎呼吸相闻。
“《枪与玫瑰》。”
陆凛重复了一遍歌名。
“嗯。”
江寻从桌上拿起水瓶，拧开喝了一大口。
“临时加的。没跟你商量。”
“为什么？”
江寻放下水瓶，看着陆凛的眼睛：
“因为我想让所有人都知道，你是我的。
不是秘密，不是绯闻，不是需要遮掩的关系。
是我的爱人，我的伴侣，我歌词里写的所有‘他’。”
陆凛的表情依然很平静，但江寻看到他喉结滚动了一下。
“你知道这会带来什么后果吗？”陆凛问。