林小雨走进教室的时候，讲台上多了一本书。
她放下书包，走到自己的座位上。前排同学回头说：“学校发新资料了。”她点头，目光落在那本素色封面上。《旅行的教育》，作者是李老师。
她走过去拿起书翻看。扉页写着一句话：献给所有曾在路上被点亮的孩子。里面的章节标题她都熟悉。“山间小学的一堂课”“高原女孩的手写信”“那个总问‘为什么’的男孩”。这些故事她曾在网络上看见过，那时只是零散的帖子，现在却整整齐齐地印成了书。
同桌凑过来看了一眼，“这不是之前网上很火的那个老师写的吗？听说好多学校都在订。”
林小雨没说话，把书轻轻放回桌上。她想起昨天王老师在课堂上说的话——真正的教育，是让这样的声音被听见。原来不只是她的故事被听见了，李老师的也走了出去。
午休时间，她打开匿名论坛，在搜索栏输入“李老师 教育故事”。页面跳出几条新帖。其中一条来自一个县城中学的语文老师：“昨晚读完通宵，哭了三次。我开始怀疑自己这些年是不是太着急了。原来蹲下来听孩子说话，本身就是教学。”
她盯着那句话看了一会儿，截图保存。然后新建动态，写下：“您的故事，是我们的糖，甜到了现在。”配图是两本书并排的照片，一本是刚发下来的《旅行的教育》，另一本是李老师亲手交给她的手写赠本，封面空白，只有三个字：给小雨。
发布后她没有刷新评论区，关掉手机，去食堂吃饭。路上遇到几个低年级的学生抱着书匆匆走过，她听见有人说：“快点，借不到就没库存了。”
傍晚放学，她在校门口看到了李老师。他穿着旧夹克，背着帆布包，正准备骑车离开。她快步走上前，轻声说：“书收到了，很多人在看。”
李老师转头看了她一眼，笑了笑，“只要还有一个人愿意读，就够了。”
他说完就蹬车走了。风从路边吹过，卷起几片落叶。林小雨站在原地，掏出手机，打开论坛。她编辑了一条新动态：“最好的老师，是退休也不退笔，继续书写教育的温暖。”
发送之后，她抬头看了看天。天还没完全黑，远处路灯一盏盏亮起来。她转身往图书馆方向走。
进门前她又看了一眼手机。论坛后台有新提示，有人回复了她的动态。第一条写着：“这本书让我看到了教育的温度，也让我更加坚定了自己的教育信念。”
她点开李老师的主页。他很久没更新过内容，但在那条最老的帖下，有一句新增的回复。是今天凌晨留下的：“因为我知道，每个教育者都需要被看见，被理解，被激励，而故事，是最好的教育遗产。”
她看完，把手机放进口袋。推开图书馆的门。灯光照在书架上，一排排整齐排列。她走到教育类区域，发现角落里摆着几本崭新的《旅行的教育》。书脊挺直，封面干净，还没有人借阅。
她伸手抽出一本，翻开第一页。熟悉的字迹映入眼帘：“你让我相信，有些故事注定要走出去。”这句话不是印上去的，是李老师后来用钢笔补写的。墨迹有点淡，但清晰可见。
她合上书，登记借阅信息。管理员抬头问：“第一次借这本？”
她点头。
“这两天借的人多了。”管理员说着，把书递还给她，“看来大家终于愿意多听一听老师讲的事了。”
她接过书，走向自习区。坐下后没有立刻翻开，而是先拿出笔记本。笔尖停顿了一下，然后落下第一行字：“有时候，最平凡的瞬间，才是我们真正活过的证据。”这是她很久以前写下的句子，现在重新抄了一遍。
窗外传来铃声，是晚自习开始的信号。走廊脚步声渐少，室内灯光稳定。她翻开了书，从第一章读起。
“那年冬天，我路过云南的一个村子。学校建在半山坡上，教室没有暖气。孩子们坐在位置上搓手哈气，其中一个男孩一直在捏桌角的泥土。我以为他在捣乱，走近才发现，他在用泥巴做一个小房子。”
她读到这里，手指轻轻压了压纸面。
同一时刻，某师范院校的教学楼里，一名教授正在布置作业。“下周讨论主题：真实叙事在教育中的作用。阅读材料为《旅行的教育》第一章。”台下学生拿出手机记录任务，有人小声问旁边的同学：“你看过这本书吗？”
对方摇头，“还没买到，说是断货了。”
而在另一个城市的一所中学办公室里，一位年轻教师合上书，拿起笔在教案本上写下一句话：“明天上课，我想试试讲一个真实的故事。”
林小雨不知道这些事。她只知道自己还在读这本书，一页一页地翻。图书馆很安静，偶尔有人起身走动。她读到中间时，听见身后传来轻微的脚步声。有人在她旁边的空位坐下。
她没有回头。
那人放下书包，拿出一本书放在桌上。封面和她手中的一模一样。
林小雨低头继续读。
外面天已经全黑了。玻璃映出室内的灯光和模糊人影。她翻过一页，笔尖在笔记本边缘画了一道短横线。
那个人也开始翻书。纸张发出轻微的响动。
林小雨把书翻到一半，停下动作。她抬起手，将额前一缕碎发别到耳后。
那个人翻页的速度慢了下来。