1996年9月4日，星期三，农历七月廿二，晴。
清晨六点，窗外的鸟儿准时将我唤醒。晨光透过窗帘的缝隙，在书桌上投下温暖的光斑。
我深吸了一口清新的空气，心中涌起一股莫名的期待——这是走读的第二天，一切都显得那么新鲜，充满了无限的可能。
下楼时，母亲正在厨房正忙碌着，煎蛋的香气扑鼻而来。
小羽，今天煎了你爱吃的荷包蛋，双黄的！母亲笑着招呼我，快吃，吃了好上学！
我坐在餐桌前，看着金黄的荷包蛋，不禁想象着晓晓也坐在对面的样子。
若是有一天她能来我家吃饭，母亲一定会很喜欢这个聪明伶俐的姑娘。
“嘿！小羽！愣啥呢？赶紧吃，别迟到啦？”母亲的催促让我回过神来。
“哦！知道了妈！”我想我又犯相思病了，而且已病入了膏肓。
七点整，我推着自行车出门。
秋意初显，微风带着凉意拂过脸颊，路边的梧桐树叶边缘刚泛起浅黄，偶尔有一两片早熟的叶子飘落，在地上轻轻打着转儿。
刚到校门口，就看见莉莉等在那里，两个小辫子随着她张望的动作一甩一甩。
大萝卜！这儿！她兴奋地挥手跑来，我的cd机昨晚上到了！索尼的，音质特别棒！
真的？我停好自行车，那今天放学后…………
打住！莉莉俏皮地竖起食指，你现在是走读生了，放学就得回家，忘啦？
我这才想起已经不能像以前那样在宿舍里和同学们一起听音乐了，不由得轻叹一声：“哎！”
别叹气嘛！莉莉拍拍我的肩，周六！周六下午你来我家，让你好好体验一下cd的音质，保证你听了就不想听磁带了！
“真的呀？！太好了！我一定来！那音质保证错不了！”我高兴地说。
“太好了！走吧！上课去！”莉莉开心地拽着我的胳膊向教学楼走去。
我们说笑着走进教室，阳光透过窗户洒在课桌上，温暖而明亮。
上午第二节课是语文课。
上课铃响，孙平老师夹着课本慢悠悠地走进教室，他那神似葛优的脸上带着标志性的笑容，鼻梁上架着老花镜，却又不时推下来，显得很是随意。
同学们，今天咱们继续学习《景泰蓝的制作》！孙老师扶了扶眼镜，眼睛眯成一条缝，说明文就像是产品说明书，一般读起来都比较枯燥，也只有你用它的时候才会去看，但却很实用。咱们今天先不聊课文，咱们先聊一聊景泰蓝！
他在讲台前踱着步子，突然停下来，神秘兮兮地说：景泰蓝最早其实不叫景泰蓝，叫铜胎掐丝珐琅珐琅彩，是一种源自中国、具有高度装饰性的传统金属工艺美术品。它最早出现在元代，到明朝景泰年间，也就是公元1450—1457年，这工艺达到了巅峰，因为当时最喜欢用蓝色，所以就叫景泰蓝
哦～！这么神奇吗？王强在下面小声嘀咕着，那要是当时喜欢用绿色，是不是就叫景泰绿
全班哄堂大笑。
孙老师乐呵呵地说：王强同学很有见地！还真有这个可能！不过……
他推了推眼镜，故意抬高了声音：这里头有个讲究——明朝人其实挺忌讳绿色的！
为什么啊？莉莉好奇地探出头，绿色不是代表生机勃勃吗？
问得好！孙老师眼睛一亮，在明朝，绿色可是有特殊含义的。当时规定，娼妓家的男子要戴绿头巾，所以绿色就成了低贱的标志。你们想啊，要是把这皇家御用的工艺品叫成景泰绿，那不是自降身份吗？
张明插嘴道：孙老师，那‘绿头巾’不就是绿帽子
全班爆发出更大的笑声，有几个男生更是笑得前仰后合。
孙老师忍俊不禁：张明同学思想跑偏了啊！课堂上就不深入讨论‘绿帽子’的话题了！
孙老师巧妙地把话题转了回来：所以说，当时以蓝色为主不是偶然，既符合皇家的审美，又避开了绿色的忌讳。
贾永涛举手问道：老师，那景泰蓝里就一点儿绿色都没有吗？
当然有啦！孙老师赞许地点点头，但是绿色通常作为点缀，不会作为主色调。这就好比做菜，辣椒可以提味，但通常不能当做主食来吃一样！
王强又忍不住嘀咕：那要是当时皇上就喜欢绿色呢？
“那估计是那个皇上脑子进水了！”孙老师哈哈大笑，那可能就得改历史了！说不定现在咱们学的就是《景泰绿的制作》了！
“不过……”他俏皮地眨了眨眼，要真是那样的话，我估计当时的工匠们得愁白了头——既要满足皇上的喜好，又要避开民间忌讳，这难度可不小啊！
全班笑成一片，连最文静的学习委员王梅也忍不住抿嘴笑了。
莉莉举手问道：老师，那现在为什么没有这些忌讳了？
时代在变嘛！孙老师欣慰地说，现在的绿色代表环保、生机，是受欢迎的颜色。所以说啊，语言文字、色彩象征这些都是在不断发展变化的。
这时，班长朱娜若有所思地说：老师，我觉得这就好像说明文也要与时俱进一样，既要准确说明，又要让现代人看得懂、喜欢看。
太对了！孙老师惊喜地鼓掌，朱娜同学这个类比非常精彩！这就是咱们学说明文的意义所在！
好了！言归正传！孙老师正了正神色，但眼中仍带着笑意，景泰蓝的制作工艺非常复杂，要经过制胎、掐丝、点蓝、烧蓝、磨光、镀金等108道工序！
108道？莉莉惊讶地睁大眼睛，那不比唐僧取经还难？
刘莉莉同学这个比喻很形象！孙老师赞许地点了点头，不过，唐僧取经是九九八十一难，这景泰蓝制作可是108道工序，更难！
他接着讲解：制胎就是用红铜板敲打出各种形状，掐丝就是用镊子将铜丝掐成各种花纹，再焊在铜胎上…………
贾永涛突然举手：老师，那这掐丝得用多细的铜丝啊？
问得好！孙老师眼睛一亮，最细的比头发丝还细！工匠们得用放大镜才能看清楚！
我的天！张明惊叹道，那不得把眼睛看瞎了？
所以啊，孙老师推了推眼镜，意味深长地说，任何一门技艺想要精通，都需要付出极大的努力和心血。学习也是如此。
这节课在轻松愉快的氛围中进行，孙老师用生动有趣的方式让我们深入理解了说明文的写作要领。
下课铃响时，大家都还意犹未尽。
孙老师收拾教案时叮嘱：同学们，说明文写作的要领就是观察入微、描述准确、语言生动。下次写作文时记得运用今天学到的技巧！课后的作业是写一篇说明文，下次上课时交上来，好了，下课！
课间休息时，我和莉莉在走廊上聊天。
孙老师太有意思了！莉莉兴奋地说，原来说明文可以讲得这么生动！
我点了点头，犹豫了一下说：莉莉，我有个重要的决定想听听你的意见。
什么决定？莉莉好奇地睁大眼睛。
我想选文科。我认真地说，理由有三个：第一，我的兴趣和特长在文史领域。每次上语文、历史课，我都能全身心投入，课后还会主动找相关书籍阅读，这种感觉在理科课上很少出现。
“嗯！”莉莉认真地听着，难得没有插话。
第二，从实际情况来看，我的文科成绩明显优于理科。上次月考，语文全班第一，历史第二，但物理和化学就稍微差了那么一点儿，学起来稍微有些吃力。我觉得扬长避短才是明智的选择。
第三，我做了个深呼吸，文科更注重批判性思维和表达能力，这些能力在任何领域都很重要。我相信通过文科学习，能够培养更深厚的文化素养和更开阔的视野。
莉莉思考片刻，然后认真地说：大萝卜，我支持你！你能这么清楚地分析自己的优势和兴趣，很难得。文科确实更适合你，我看你写作文时的投入样子就知道了。不管你选什么，我都支持你！
我感激地笑了笑：谢谢你的支持。
中午吃饭时，我还在想着选科的事。
我想把我的决定告诉晓晓，迫不及待地想听听她会有什么建议。
放学后，我迫不及待地骑车回家。
母亲已经准备好了晚饭，我匆匆扒了几口就回楼上的小屋了。
六点二十五分，我就坐在电话旁等着，等着接收bp机上晓晓发来的信息，心跳莫名地加快。
六点半整，bp机准时响起，晓晓发来了电话号码。
我飞快地秒拨过去：喂？晓晓！
喂！羽哥哥！晓晓的声音从电话那端传来，今天过得怎么样？
我把语文课上的趣事讲给她听，特别提到了孙老师幽默的授课方式。
孙老师还是那么幽默！晓晓在电话那头笑着说，我们语文老师就严肃多了，上课从来不开玩笑。
晓晓，我犹豫了一下，我想选文科。
接着我把自己的三点理由详细地说给她听。
电话那头沉默了片刻，然后传来晓晓温和而理性的声音：羽哥哥，我理解你的想法，但我想帮你全面分析一下。从就业前景来看，理科确实选择更多，特别是工程技术、医学这些领域需求量大。文科的话，虽然也有教师、编辑、公务员等出路，但竞争可能更激烈一些。
她停顿了一下，继续说：从学习难度来说，理科需要较强的逻辑思维和计算能力，文科则更注重记忆和理解。你的文科成绩确实不错，但理科也可以通过努力提升的。
不过，晓晓的声音变得温柔，最重要的是跟随自己的内心。如果你真的对文科有浓厚的兴趣和明显的优势，那选择文科是对的。无论你做出什么决定，我都会无条件支持你。
我心里涌起一股暖流：谢谢你的理解和支持，晓晓。我会认真考虑你的建议的。
我们又聊了会儿今天的作业，晓晓突然想起什么：对了，你看新闻了吗？张艺谋的新电影《有话好好说》开拍了！
真的？我来了兴趣，什么时候上映？
还没说呢，刚开拍。晓晓的声音带着期待，等上映了，我们一起去看好不好？
当然好啦！我一口答应，心里已经开始期待了。
聊到七点十五分，我们才依依不舍地挂断电话。
放下电话，我推开窗户，晚风拂过院中的藤萝架，叶片沙沙作响，月光洒在藤萝架上，投下斑驳的影子。
我坐在书桌前开始学习。
先是复习了今天的数学内容，然后开始写语文作业。
这次的要求是写一篇说明文，我决定写《青花瓷的制作》。
青花瓷，又称白地青花瓷，是中国瓷器的主流品种之一。我写道，它以含氧化钴的钴矿为原料，在陶瓷坯体上描绘纹饰，再罩上一层透明釉，经高温还原焰一次烧成……
我运用今天孙老师教的技巧，用生动形象的语言描述青花瓷的制作过程：青花料的调配如同画家调色，需要精准的比例；胚体的制作犹如雕塑家塑形，讲究力度与技巧；纹饰的描绘仿佛书法家运笔，要求心手合一……
写着写着，我仿佛置身于景德镇的窑场，看到工匠们精心制作青花瓷的身影。
终于写完了，“呼——”我长出了一口气，看看时间，已经九点多十分了。
推开窗户，我深吸了一口夜晚的空气，远处传来若有若无的虫鸣声。
翻开日记本，我郑重地写下：
9月4日，晴。语文课上妙语连珠，景泰蓝中见匠心。晓晓理性分析文理利弊，莉莉真诚支持我的选择。月色如水，藤萝轻语，我站在人生的岔路口，但心中有光，不再迷茫。
我合上日记本，目光转向窗外，窗外的月光越来越明亮，藤萝架的影子在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着：无论选择哪条路，只要脚踏实地，都能走出属于自己的精彩。