你的笑容突然止住，急忙跑去灶台边洗菜，刚打开水龙头，便听见他在案台那边低低地笑。火光舔着柴禾，把厨房烘得暖暖的，竹香混着莲子的清甜漫开来，比任何信息素都让人安心。
其实你在那幅画上写那段文字，一方面是为了提醒他要爱自己，这个自己不是指的你，而是他自己本身。
水流“哗啦啦”撞在菜叶上，溅起细小的水珠。你盯着案板上的青菜发呆，指尖无意识地捏着菜梗——其实画里那句“没有人会不爱自己”，藏着你没说出口的私心。
你太清楚自己那点毛病了。之前你还是冯林时，在竞技场打33，总想着先护着队友，结果自己挨了刀也只说“小伤”；帮朋友打副本，转头自己就拉秒伤；就连建这别墅，也先想着“别人不会常来”，结果坑了自己。冯林是你的“大号”，骨子里那点“先顾着别人”的执拗，怕是比你还甚。
昨夜他明明易感期难熬，却硬撑着把你拽上床，自己缩在地毯上；后半夜悄悄挪过来，信息素收得那么稳，生怕惊扰你——这些你都知道。就像知道他此刻在案台那边切莲子，动作慢了半拍，准是在想画里的话。
“发什么愣？”冯林的声音突然从背后传来，带着点刻意的平淡，“菜要洗烂了。”
你回头，见他端着半碗切好的莲子走过来，指尖沾着点莲心的绿。他把莲子往你面前一放，视线却飘向窗外：“……画我收起来了。”
“嗯。”你低头继续洗菜，声音闷闷的，“看懂了？”
他没立刻答。厨房静得只剩水流声，过了会儿，才听见他低低地“嗯”了一声，尾音轻得像被风吹过的竹叶。
你心里忽然松了口气，又有点发酸。正想再说点什么，手背突然被一块温热的东西碰了下——是他递过来的毛巾，带着刚洗过的潮气。“擦手。”他说完就转身回去切莲子，耳尖却红得更厉害了。
你捏着毛巾笑了。其实那句“还有人会像爱自己一样爱你”，根本不用明说。他是你的“游戏帐号”，你是他的“操控者”，就像一枚硬币的两面，再别扭，也总会朝着同一个方向发热。
炉膛里的火“噼啪”响了声，莲子羹的甜香漫出来，混着竹香在厨房绕。你望着冯林低头切菜的背影，忽然觉得，以后就算再坑自己，有这么个“自己”在身边，好像也没什么好怕的。
后颈的腺体暖暖的，像被什么东西轻轻托着——大概是他没说出口的那句“我懂”，比任何信息素都管用。
书房的窗开着半扇，海风卷着竹香飘进来，混着书页间的油墨味，倒比平日更让人静不下心。你捏着话本的指尖泛白，第三遍从头翻起，却连主角的名字都没记住——眼角的余光总忍不住往楼梯口瞟，像有根无形的线牵着，总惦记着二楼那扇紧闭的房门。
桌上的青瓷杯还温着，是冯林刚才端来的雨前龙井，他说“看书配茶，免得犯困”，说完就转身回了房，背影挺得笔直，却在走到楼梯口时顿了半秒，像是想说什么，终究还是没回头。
你咬着话本的边角，书页被啃出浅浅的牙印。其实饭桌上他没怎么说话，只默默往你碗里夹莲子，自己碗里的桂花糕却没动几块，狼耳偶尔抖一下，像是在忍什么。易感期的Alpha本该是最需要安静的，可你总觉得，他回房不是想独处，更像是在躲着你——怕信息素失控，怕吓到你，就像昨夜缩在地毯上那样，把所有的刺都收起来，只留个硬邦邦的壳。
话本里正讲到江湖侠侣共闯难关，omega用信息素安抚失控的Alpha，字里行间写得缠绵又坦荡。你“啪”地合上书，耳尖腾地烧起来，指尖无意识地抠着书脊上的雕花。
【Abo世界的设定就不能正常点吗……】你对着空气翻了个白眼，却控制不住地想起那些零散的知识点——Alpha易感期时，omega的信息素是最好的镇定剂，甚至……肌肤相贴的安抚更有效。
这个念头刚冒出来，就被你用力摁下去，心脏“咚咚”跳得像要撞开肋骨。【疯了疯了！那可是自己的大号！游戏建模成精了也还是自己啊！这跟对着镜子……有什么区别？】你猛地拍了下自己的脸，掌心的热度烫得人发慌。
可转念又想起他今早眼底的青黑，还有饭桌上那句没说完的话。竹香从楼梯口飘下来，比刚才淡了些，像是在刻意收敛，反倒更让人揪心。
你站起身，在书房里来回踱步，白袜蹭过地板，发出沙沙的轻响。要不……送盘水果上去？可他刚回房，现在去会不会太刻意？或者假装找话本，敲敲门问问他有没有藏新刊？又觉得太像找借口，别扭得慌。
窗台上的风铃被风吹得叮咚响，你忽然瞥见案头那支狼毫笔，墨锭还浸在清水里，泛着淡淡的光。脑海里闪过个念头——安神符，是游戏里的道具，说是符，其实更像带着静心咒的画，据说能安抚心绪。
这个想法刚落地，你就像被烫到似的缩回手。【送符？会不会太矫情了？他要是笑我迷信怎么办？】
可楼梯口的竹香又淡了些，淡得几乎要融进风里。你咬了咬牙，抓起笔蘸了墨，在宣纸上匆匆画起来。笔尖划过纸面，留下歪歪扭扭的符文，像只展翅的鸟，又像朵未开的竹花。画到最后，鬼使神差地在符尾添了个小小的爱心，跟画室那幅画上的如出一辙。
放下笔时，手心全是汗。你把符纸小心叠成方块，捏在手里，指尖都在抖。
去？还是不去？
楼梯口的竹香忽然浓了一瞬，又迅速淡下去，像声极轻的叹息。
你深吸口气，攥紧了那张薄薄的纸，转身往楼梯走。白袜踩在地毯上，没发出一点声音，只有心跳声震得耳膜发疼。
【就说是……看他没吃桂花糕，送点心顺便……顺便扔张废纸给他。】你给自己找了个蹩脚的借口，脚步却没停，一步步靠近那扇紧闭的房门，手里的符纸被攥得发皱，像揣了颗滚烫的星子。