指尖还残留在控制台边缘的凉意，千乃收回手，目光扫过主屏右下角——那点红光再没闪动。她没再多看，转身朝楼梯走去。
二楼比一楼安静些，脚步落在木质台阶上发出轻微回响。刚拐过转角，就听见一个温和的声音：“这份计划表你先拿着，每天练两个时辰，配合呼吸节奏，入门不难。”
泉奈坐在咨询台后，手里捏着一张写满字迹的纸，正递给对面一位年轻女忍者。他面前摆着三摞整齐的表格，边上是笔、印泥、登记簿，保温杯藏在台面下方，只露出半截杯盖。
“我……只有1万忍值。”女孩声音有点发虚，“换不了太贵的术吧？”
“水遁?水阵壁，b级，刚好一万。”泉奈翻开一册目录，指着其中一项，“属性契合的话，三天就能掌握基础形态，实战中挡手里剑、掩护队友都用得上。而且后续进阶术多，学了不吃亏。”
女孩眼睛亮了一下，又犹豫：“可我以前没系统练过水属性……怕浪费积分。”
“没人一开始就会。”泉奈笑了笑，“你来问，就已经比别人快一步了。”
他抽出一张空白表格，快速写下几个时间节点和训练建议，末尾画了个小勾。“照这个走，一周后回来反馈进度，我帮你调整。”
女孩接过纸张时手指微微发抖，像是第一次被人这样认真对待。她低声说了句谢谢，转身离开时背脊挺直了不少。
千乃靠在廊柱边看了片刻，没出声。
另一位老忍者拄着拐杖慢慢走近，手里攥着卷轴，眯着眼努力辨认标题。“我想查……柔拳?封穴指法……有没有简化版？年纪大了，眼神不太行。”
泉奈立刻站起身：“您把卷轴给我，我念给您听。”
他接过卷轴，展开一半，语速放得极慢：“第一式：指尖聚气三分，沿经络线推至腕部关元穴；发力时机在呼气末、吸气初……每动一次，停五息，稳住查克拉流动。”
老人点点头，嘴里跟着默念。
念完一段，泉奈合上卷轴，轻声问：“需要我帮您标注重点吗？或者抄一份大字版？”
“不用不用，你刚才说得很清楚。”老人笑了，“比我儿子念书时还耐心。”
“那我帮您收好。”泉奈将卷轴仔细卷起，塞进对方忍具袋，还顺手把松脱的系绳打了个死结。
千乃这才迈步走近。“你这服务，快赶上私人顾问了。”
泉奈抬头见是她，愣了一瞬，随即低头整理桌角，掩饰似的把笔重新排齐。“也就是些小事，大家来一趟不容易，总得让人带走点东西。”
“临时登记表也准备了？”她瞥见角落那份特殊表格。
“嗯。有人忘带卡、编号记错、任务单破损……都可能耽误事。”他顿了顿，“反正我早来一会儿，多写几张表不费劲。”
说话间，一名忍者急匆匆跑来，额头冒汗：“对不起！我卡落在宿舍了，但今天必须兑换‘雷光步’忍术，任务马上要出发——”
“姓名、编号报一下。”泉奈直接拿出登记本，“我先记下来，回头补录系统。术卷给你，等你回来再核对就行。”
那人连声道谢，拿走卷轴跑了。
千乃看着他的动作，忽然想起什么。“你每天都这么早到？”
“六点半开门，我六点就来。”他拉开抽屉，里面整整齐齐码着各类资料，“先把当天要用的表打好，茶泡上，笔削好。万一有人赶早任务，不能让人干等着。”
他从台下取出保温杯，拧开盖子，递向她。“桂花茶，加了点甘草，润喉的。你刚在一楼忙那么久，喝点热的。”
千乃没推辞，接过来抿了一口。温甜顺着喉咙滑下去，肩上的紧绷感松了些。
“你还记得口味？”
“你说过不喜欢太苦的。”他低头翻记录簿，语气自然，“那次调试设备，你嫌清醒草太涩，后来我就试了几种搭配。”
她没说话，只是握着杯子，热度透过瓷壁传到掌心。
楼下传来脚步声，又有新人上来。泉奈立刻起身迎到台前：“您好，请问需要什么帮助？”
千乃站在原地，看他熟练地询问需求、调取资料、解答疑问。他的声音一直很稳，不高不低，带着一种让人安心的节奏。
一位母亲模样的女忍者带着孩子过来，想查适合少年练习的基础体术。“孩子才九岁，查克拉还不稳定，能不能先学点不耗力的动作？”
“有。”泉奈弯腰，尽量与孩子视线平齐，“我们有个‘影步启蒙八式’，专为初学者设计，每天十分钟，练协调性，不伤经脉。要不要现在试试看？我可以演示一遍。”
孩子怯生生点头。
他退后两步，轻轻跃起，动作舒展却不张扬，落地时几乎没有声响。做完一套，他笑着问：“你觉得哪个动作最有趣？”
“跳起来那个！”孩子指着空中转折那一式。
“那是第三式‘叶落无痕’。”泉奈眨眨眼，“下次你来，我教你怎么让脚底不发出声音。”
母亲感激地连声道谢。
千乃倚着台边，听着他们的对话，忽然觉得这座塔不只是存放知识的地方。它开始有了温度，像一棵树长出了枝叶，而有人正一片片拂去灰尘，扶正歪斜的嫩芽。
“你什么时候开始做这些的？”她问。
泉奈擦了擦桌角，头也没抬：“从发现有人因为看不懂说明放弃学习的时候。”
“没人要求你这么做。”
“我知道。”他放下抹布，“但既然我能做，为什么不？”
他看向她，眼神平静：“你建了这座塔，给了所有人机会。我只是让机会更容易被抓住一点。”
千乃没回应，只是低头看着手中剩下的半杯茶。
阳光从高窗斜照进来，落在咨询台一角。保温杯口还冒着细白的气，茶香淡淡飘散。
又一名忍者前来咨询火属性查克拉压缩技巧，泉奈立刻投入讲解。他说得很细致，甚至用手比划出能量凝聚的路径。
千乃静静听着，忽然注意到他右手小指微微弯曲，似乎有些僵硬。
“手不舒服？”她问。
泉奈一怔，下意识把手缩了缩。“没事，昨天整理旧档案时蹭了一下，不碍事。”
“让我看看。”
他迟疑了一下，还是伸出手。
她轻轻握住手腕，指尖微动，查克拉缓缓探入经络。没有损伤，但有轻微淤积，应该是长时间书写导致的劳损。
“明天开始，用这支笔。”她从自己袖袋里取出一支短杆硬笔，笔身略粗，握处有凹槽，“写字省力，不会压神经。”
泉奈接过，翻来去看了一遍。“你随身带这个？”
“以前调试设备时用的。”她说，“防手抖。”
他低笑一声：“结果现在用来写字了。”
“物尽其用。”她喝了最后一口茶，把空杯递回去，“你也别总撑着。累了就说，没人指望你一个人扛所有事。”
“我没扛。”他接过杯子，轻放在台面，“我只是……想把事情做好。”
千乃看了他一眼，没再说什么。
远处传来钟声，提醒上午课程即将开始。咨询台前的人流渐渐减少，泉奈开始整理刚用过的表格，准备归档。
她转身准备下楼，脚步刚动，又被叫住。
“千乃。”
她回头。
泉奈从抽屉里拿出一个小布袋，递过来。“新炒的桂花，晒得干，泡茶香。你要是喜欢，以后每周我都留一份。”
她接过，布料温厚，香气隐约透出。
“谢谢。”她说完，转身走向楼梯。
身后，泉奈重新坐下，打开新的登记簿，笔尖蘸墨，写下第一行字。
千乃走下两级台阶，忽觉掌心布袋微沉，像是装了不止桂花的东西。