张家的晚饭吃得格外安静。客厅里只开了一盏 15 瓦的灯泡，昏黄的光线下，母亲炒的土豆丝已经凉了，父亲握着筷子的手悬在半空，眼神盯着碗里的玉米粥，却没怎么动。母亲叹了口气，给父亲添了勺粥：“要不…… 明天去跟厂长求求情？好歹在厂里干了二十年了。”
“求情有用？” 父亲的声音沙哑，带着疲惫，“昨天去车间转了圈，新上来的李副主任看我的眼神都不对，说我那组的机床三天两头出故障，拖了全厂后腿。” 他放下筷子，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，上面是车间上个月的效率报表，他负责的组用红笔圈了个 “倒数第一”，“你看，这就是我二十年的功劳，最后落个‘拖后腿’的名声。”
坐在对面的张天放，指尖轻轻敲击着桌面，意识里的 “家庭系统” 界面早已弹出红色警告：【进程 001（张父工作）故障风险 95%，预计 12 小时后触发 “下岗” 事件，需立即介入 dEbUG】。他放下碗，将那张效率报表拿过来，目光扫过上面的数字 —— 父亲负责的车间，月产能比其他组低 30%，故障停机时间却多 40%，核心问题果然出在 “老机床效率低” 上，这便是他要定位的 “核心 bug”。
“爸，我看看你们车间的机床参数图。” 张天放突然开口，语气平静，却带着不容置疑的笃定。
父亲愣了愣，从里屋拿出一张画满线条的纸 —— 那是他前几天熬夜画的机床传动系统图，原本想找技术员帮忙看看，却没人愿意搭理。图纸上的线条歪歪扭扭，标注的尺寸却很详细：“你看这齿轮，老掉牙了，一转就响，上个月还坏了两次，修一次就得停大半天。”
张天放接过图纸，指尖在传动齿轮的位置轻轻划过，识海之中，数据流与机械图纸瞬间交织。他闭上眼睛，默念《道德经》里 “曲则全，枉则直” 的批注，意识里的 “道源代码” 突然亮起 ——【道曰 “柔能克刚”，机械故障多因 “刚性摩擦”，若以柔性缓冲之，可减损增效】。下一秒，一个清晰的优化方案在识海成型：在齿轮咬合处加装一层橡胶缓冲垫，减少金属摩擦；同时调整传动皮带的松紧度，避免因过紧导致的频繁断裂。
“爸，我有个想法。” 张天放睁开眼，拿起铅笔在图纸上快速勾勒，笔尖划过纸张的 “沙沙” 声，在寂静的客厅里格外清晰，“你看，在这两个齿轮之间加一层 5 毫米厚的橡胶垫，既能减少噪音，又能降低磨损；还有传动皮带，现在调得太紧了，稍微松一点，反而不容易断。这样一来，故障肯定能少很多，效率说不定能提上去。”
父亲凑过来看，眉头越皱越紧：“加橡胶垫？能行吗？这机床是六十年代的老物件，从来没人这么试过。再说，你一个高中生，懂什么机械？” 语气里满是怀疑，不是不信儿子，是这事儿太玄乎 —— 他找了多少老技术员都没解决的问题，儿子看了两本课本就能有办法？
“我也不敢说一定行，但可以试试。” 张天放没急着反驳，而是翻出书包里的《机械基础》课本，翻到 “摩擦与润滑” 章节，指着上面的公式，“爸，你看这里，摩擦力与接触面的硬度成正比，橡胶的硬度比金属低，能减少 30% 的摩擦系数。还有皮带传动，课本里说‘过紧易断，过松打滑’，你们现在调得太紧了，才会老出问题。”
他一边说，一边在草稿纸上计算：“假设原来每天故障停机 2 小时，加了橡胶垫后，停机时间减少到 1 小时，再调整皮带，又能省半小时，每天就能多生产 1.5 小时，月产能至少能提 15%，不说超过其他组，至少不会垫底。” 数字精准，逻辑清晰，连父亲这个老工人都挑不出错。
母亲在一旁听着，眼里泛起希望：“他爸，要不就试试？反正现在也没别的办法了，死马当活马医呗。”
父亲沉默了很久，盯着图纸上那圈橡胶垫的标注，又看了看儿子笃定的眼神，终于点了点头：“行，明天我带这图纸去找车间主任，就说…… 就说是我自己琢磨的。” 他没说破是儿子的主意，怕别人笑话他 “靠高中生救场”。
张天放知道父亲的心思，没戳穿，只是把图纸叠好递给他：“爸，橡胶垫就用车间里剩下的废旧传送带，剪一块就行，不用花钱；皮带松紧度，你凭手感调，比现在松一指宽就好。” 他特意强调 “不用花钱”，就是怕父亲觉得麻烦，毕竟国营厂的废料没人管，找块橡胶垫很容易。
第二天一早，父亲揣着图纸去了工厂。张天放坐在教室里，却没心思上课，意识里的 “dEbUG 进度条” 一直显示 “50%”，直到中午放学，他刚走出校门，就看到父亲骑着自行车朝他冲过来，脸上带着久违的笑容，手里还攥着一张新的报表。
“成了！天放，成了！” 父亲跳下车，声音都在发抖，把报表塞到他手里，“你看，今天上午试了一上午，故障一次都没出！产能比昨天同期多了 20%！主任刚才找我谈话，说要把这个法子在全厂推广，还说…… 还说下岗名单里没我了！”
报表上的数字鲜红刺眼：“张建军组（父亲的名字），上午产能 120 件，故障时间 0 小时，效率排名：第三”。张天放看着那行字，嘴角终于勾起一抹笑容，意识里的 “家庭系统” 界面瞬间弹出绿色提示：【dEbUG 完成！进程 001（张父工作）稳定性提升至 85%，“下岗” 事件解除，家庭系统风险等级降至 10%】。
回到家，母亲早已做好了红烧肉，这是家里过年才舍得吃的菜。父亲一边喝酒，一边眉飞色舞地讲着上午的事：“主任一开始还不信，说我瞎折腾，结果试了半小时，机床安安静静的，一点噪音都没有，产能还上去了。他拉着我问是谁想的法子，我没好意思说你，就说是我自己琢磨的，他还拍着我肩膀说‘老张，没想到你还有这本事’！”
张天放笑着给父亲添了杯酒：“爸，这是你自己的功劳，我只是提了个小建议。” 他没居功，心里却清楚，这第一次 dEbUG 的成功，不仅保住了父亲的工作，更验证了 “编程修真” 的有效性 —— 将 “道” 的玄妙转化为可落地的现实方案，用逻辑解决看似无解的困境，这便是 “源码级” 修为的真正力量。
晚饭过后，张天放回到卧室，坐在木桌前。他闭目凝神，识海之中，那道 “道源代码” 比以往更加清晰，原本模糊的 “窥径期” 标识，竟隐隐亮了几分。意识里弹出一行提示：【成功解决现实规则问题，对 “天道系统” 理解加深，修为：源码级 - 窥径期（10%），精神力上限提升 5%】。他睁开眼，指尖泛起一丝微弱的暖流，这是他第一次真切感受到 “气感”，虽微弱，却真实存在，像一粒种子，在识海深处扎了根。
而他不知道的是，工厂的办公楼里，车间主任正拿着那张优化后的图纸，递给厂长：“厂长，您看这法子，简单又管用，老张说是他自己琢磨的，我看不像，一个老工人哪有这脑子？说不定是他家哪个懂机械的亲戚给的主意。”
厂长接过图纸，目光落在橡胶垫的标注上，点了点头：“不管是谁想的，只要能提高效率，就是好法子。你留意一下，要是老张家里真有懂行的，下次厂里技术改造，说不定能用上。”
这道不经意的关注，像一颗被埋下的种子，在未来的某一天，将长成张天放走出小镇的第一级阶梯。而此刻的张天放，正看着窗外的月光，意识里开始规划下一个 “项目”—— 高考冲刺的 “代码优化”，以及如何利用这次 dEbUG 的成功，为家里积累更多的 “启动资金”。他知道，这只是他重构人生的第一步，更广阔的 “系统”，还在等着他去探索、去优化、去重构。