刑天机甲那沉重而狂暴的脚步声，以及“神秘”被轰飞时发出的尖锐嘶鸣，终于引来了远处隐约的警笛声，由远及近，打破了街区死寂的假象。混乱的战场中心，暂时转移到了居民楼后方的空地。
王磊没有丝毫恋战。他清晰地感受到刑天机甲传来的阵阵“虚弱感”，能量核心的输出正在急剧衰减，左臂传动结构的损伤也在影响着整体的平衡。三分钟的极限，转瞬即逝。
“系统，规划撤退路线！立刻！”他在意识中下达指令。
【最优路线规划完成。建议：利用后方小巷，避开主要视线。】
王磊操控着行动已明显迟滞的机甲，猛地一脚踹开修车行后院那扇锈迹斑斑的铁皮门，巨大的钢铁之躯踉跄着挤了进去。一进入相对封闭的空间，他立刻切断了与机甲核心的能量连接。
嗡——
机甲眼眶中的红芒如同断电般骤然熄灭，高大的骨架失去了所有动力，发出一声沉重的金属呻吟，轰然瘫倒在仓库角落的杂物堆里，溅起大片灰尘。它重新变回了一堆冰冷、粗糙、并且布满了战斗痕迹的钢铁残骸，只有胸腔处那枚暗红色的核心，还在极其微弱地脉动着，证明着它曾短暂地“活”过。
王磊本人也像是虚脱了一般，背靠着冰冷的墙壁滑坐在地上，大口喘着粗气，汗水早已浸透了他的工装。不仅仅是体力上的消耗，那种强行与不完整机甲进行精神接驳的负担，对心神的损耗更是巨大。他的太阳穴突突直跳，眼前阵阵发黑。
但外界传来的、林七夜与那受伤“神秘”继续缠斗的声音，以及越来越近的警笛和一种独特的、带着肃杀气息的引擎声（很可能是守夜人的车辆），让他强行打起精神。
“不能留下任何明显的痕迹……”
他挣扎着起身，先将那扇被撞变形的后院铁门勉强合拢，用一根粗铁棍别住。然后，他扯过那块巨大的、边缘已被撕裂的防尘布，奋力将瘫倒的刑天机甲重新覆盖起来。做完这一切，他迅速清理了地面上机甲留下的泥泞脚印和从身上刮擦下的些许墙体碎屑。
刚刚将最后一点痕迹掩盖，修车行前门的方向就传来了急促而有力的敲门声，伴随着一个沉稳的男声：“开门！守夜人办案！”
王磊深吸一口气，努力让自己的表情看起来惊魂未定而又带着普通市民应有的惶恐，快步走到卷帘门旁，从内部拉开了那扇已经严重变形、勉强卡在轨道上的门。
门外，雨幕中站着几个穿着黑色风衣、气息精干的身影，为首的一人眼神锐利如鹰隼，正是沧南市守夜人小队的队长，陈牧野。他的目光迅速扫过一片狼藉的街道，最终落在王磊身上，以及他身后那漆黑一片、仿佛被什么东西从内部破坏过的修车行。
“这里发生了什么？刚才的巨响和那个……钢铁身影是怎么回事？”陈牧野的声音不高，却带着不容置疑的压迫感。
王磊脸上恰到好处地露出后怕和茫然，指着街道对面那扇被撞飞的卷帘门残骸，以及隔壁楼破碎的窗口，声音有些发颤：“我、我也不知道啊警官！刚才突然地震一样的响动，把我家门都震坏了！我吓得躲在里面没敢出来……好像……好像是有个很大的东西跑过去了，但没看清是啥……隔壁，隔壁七夜他们家是不是出事了？”
他的表演堪称完美，将一个被无辜卷入超自然事件、受到惊吓的普通市民形象演绎得淋漓尽致。陈牧野深邃的目光在他脸上停留了几秒，又扫了一眼修车行内部，没有发现明显的能量残留或异常迹象（系统似乎具备基础的痕迹屏蔽功能），最终点了点头。
“待在屋里，锁好门，暂时不要出来。”陈牧野没有多说什么，留下两名队员警戒现场，自己则带人迅速冲向隔壁居民楼。
王磊依言拉上那扇破败的卷帘门，背靠着门板，长长地舒了一口气。第一关，算是暂时混过去了。但他知道，守夜人不是那么好糊弄的，陈牧野那双眼睛，仿佛能看透很多东西。暂时的安全，不代表永久的安宁。
现在，还不是放松的时候。
他转身走进里间仓库，掀开防尘布的一角，看着眼前这具遍布创伤、能量近乎枯竭的机甲骨架，眉头紧锁。系统的状态提示冰冷地显示着：
【刑天（基础型）·初号机】
【状态】：严重受损，能量枯竭，核心进入休眠恢复模式。机体完整度下降至28%。
【修复需求】：基础钢材（大量），高韧性合金（少量），神话能量（需缓慢汲取或等待任务奖励）。
“28%……”王磊苦笑一声。这玩意儿现在就是个巨大的、沉重的累赘，而且还是个随时可能爆炸的定时炸弹。必须尽快修复和强化它！
他走到工作台前，打开了那个旧饼干盒，里面是街坊们平时硬塞给他的修理费，零零总总也有几千块。又翻出自己这三个月省吃俭用攒下的工资卡。这笔钱，对于打造一台机甲来说，无疑是杯水车薪，但至少可以购买一些最基础的钢材和工具。
“系统，列出修复和强化第一阶段所需的最基础、最廉价的材料清单，并标注可通过本地废品站或钢材市场获取的替代品。”
【指令确认。清单生成中……】
【推荐方案：收购报废汽车底盘（富含高强度钢）、废旧工业轴承、二手液压杆……预计成本可降低75%，但需要宿主投入大量时间进行拆解与再加工。】
“明白了。”王磊眼中闪过一丝狠劲。穷有穷的玩法！不就是拆零件吗？这本就是他的老本行！
接下来的几天，王磊的生活节奏变得异常紧张而规律。白天，他照常经营修车行，接待那些完全不知道昨夜发生了何等恐怖之事的普通顾客，拧螺丝、换轮胎、修电路，一切如常，甚至比以往更加热情周到，完美地维持着“热心邻居王师傅”的人设。
但到了夜晚，当卷帘门落下，修车行就变成了一个秘密的兵工厂。
他骑着那辆破三轮，跑遍了沧南市郊的几个大型废品回收站，用最低的价格，淘来了几截报废卡车的底盘大梁、几个从旧冲床上拆下来的巨大轴承座，甚至还有一台几乎散架的二手工业液压站。这些东西在别人眼里是破烂，在他眼中，却是打造机甲骨骼和关节的宝贵材料。
仓库里，电弧闪烁的光芒常常持续到深夜。切割机刺耳的嘶鸣、角磨机打磨金属的尖啸、以及焊枪持续的“滋滋”声，交织成一曲粗糙而硬核的工业交响乐。汗水、金属碎屑和机油混合的气味，弥漫在整个空间。
王磊穿着厚重的防护服，像是一个虔诚的工匠，对着那些笨重粗糙的钢材进行切割、校直、焊接。他将淘来的卡车大梁用火焰切割机小心翼翼地分割成需要的长度，再用大型液压机进行压弯成型，作为机甲新的腿部承重骨架。那些沉重的轴承座被他用砂轮一点点打磨掉锈迹，准备用于强化肩关节和髋关节。
这个过程远非一帆风顺。材料的强度不均、焊接时产生的变形、以及设计上的不断调整，都耗费了他巨大的心力。有时为了一个零件的精准契合，他需要反复测量、修改直到凌晨。
而在这个过程中，他也在不断尝试与脑海中那个系统进行交互。
“系统，分析当前机体结构的应力薄弱点。”
【分析中……建议在腰椎连接处增加三角支撑结构。】
“尝试将神话能量引导至焊接点，是否能增强焊缝强度？”
【理论可行。当前环境逸散能量稀薄，引导效率低下。预计强化效果微弱。】
“记录这次焊接参数，建立经验数据库。”
【数据已记录。宿主手工技艺熟练度提升。】
他将自己前世的机械知识、这辈子的修车手艺，与系统提供的超越时代的理论指导相结合，一点点地摸索着这条前所未有的“神话机甲”锻造之路。每一次成功的加固，每一次传动结构的优化，都带来一种难以言喻的成就感。
这不再仅仅是为了完成任务而进行的紧急制造，更像是一种创造，一种将冰冷的钢铁与神话的力量，通过自己的双手，一点点锻造成型的伟大过程。
偶尔，在深夜工作的间隙，他会停下手中的工具，走到仓库门口，透过缝隙看向对面三楼那个已经用木板临时封上的窗口。那里灯光温暖，林七夜和他的母亲应该已经安然入睡。街角，或许还有守夜人的暗哨在默默守护。
王磊会轻轻摩挲着手中冰冷的扳手，眼中闪过一丝坚定。
这间看似平凡的修车行，正在悄然孕育着足以改变这个世界格局的力量。而这一切，才刚刚开始。