全省纪检监察系统先进事迹报告团的通知，是在一个初春的早晨正式下达的。
苏清越的名字在第一位。后面还有五个名字，来自不同市州，有在反腐败一线奋战三十年的老纪检，有在脱贫攻坚监督中表现突出的年轻干部，有在扫黑除恶专项斗争中做出贡献的办案能手。但苏清越的简历最特殊：三十二岁，女干部，主办多个全省有影响力的大案要案，主笔的制度规程在全省推广。
“这是政治任务，也是荣誉。”周怀远在电话里说，“清越，你准备一下，三天后去省里报到，开始全省巡回宣讲。总共十二场，一个月时间。”
一个月。苏清越算了算时间，那时安安刚满十四个月，正是黏妈妈的时候。
“宣讲内容有什么要求？”她问。
“讲你自己的故事。”周怀远说，“讲办案经历，讲创新实践，讲思考感悟。要真实，要有感染力。省纪委的意思，要通过这次宣讲，展现新时代纪检监察干部的形象。”
形象。这个词让苏清越想起自己刚进纪委时，那些关于“女纪检干部”的刻板印象：要么是铁面无私到不近人情，要么是柔弱到撑不起场子。她这些年，一直在打破这些刻板印象。
现在，她要向全省展现一个新的形象：专业、坚韧、有温度的女性领导者。
出发前夜，苏清越在书房准备讲稿。
她没有写完整的发言稿，只列了一个提纲：云湖的“三化建设”、建工案的突破与思考、司法掮客案的跨境追赃、巡视经历中的制度反思、规程起草的系统思维、还有……平衡工作与家庭的体会。
最后一点她犹豫了很久。要不要讲？讲多少？在这样一个公开场合，谈个人家庭，会不会显得不够专业？
周维走进来，递给她一杯热牛奶：“还在准备？”
“嗯。”苏清越接过牛奶，“我在想，要不要讲安安的事。”
“为什么不讲？”周维在她身边坐下，“清越，你不仅是纪检干部，还是母亲、妻子、女儿。这些身份不冲突，反而让你更完整。你这些年的经历——怀孕、产假、提前返岗、带着孩子培训——本身就是很多女性干部的写照。说出来，也许能给别人一些启发。”
这话让苏清越豁然开朗。是啊，她一直追求的，不就是真实吗？真实的经历，真实的感悟，真实的困境和突破。
“好，我讲。”她说。
第一天，省委党校大礼堂。
能容纳五百人的礼堂座无虚席。台下是来自省直机关和周边地市的纪检监察干部，前排坐着省纪委的领导。苏清越是第三个上台的。
前面两位讲得很精彩。老纪检讲三十年如一日的坚守，年轻干部讲在脱贫攻坚一线的监督故事。轮到苏清越时，台下有些细微的骚动——太年轻了，还是个女同志。
她走到讲台前，调整了一下麦克风的高度。今天她穿了深蓝色西装套裙，头发扎成低马尾，淡妆，看起来干练而不失亲和力。
“各位领导，各位同仁，大家好。我是东州市纪委监委的苏清越。”开场白很朴素，“今天我汇报的题目是《在监督一线成长——我的几点体会》。”
她没有念稿，而是看着台下的听众，像在和朋友聊天。
“七年前，我通过公务员考试进入纪检监察系统。那时我二十五岁，对反腐败工作的理解，还停留在报纸和电视上。我的第一个岗位在云湖区纪委，接手的第一个案子，是清水湾社区的拆迁腐败问题……”
她讲起了那个夏天的故事：刘玉芬老人的帆布包，群众期待的眼神，第一次协调会上的混乱，还有最终解决问题后的欣慰。讲到刘玉芬临终前留下的十万块钱“维权基金”时，台下很安静。
“从那时起，我明白了一个道理：纪检监察工作不是冰冷的程序，它背后是活生生的人，是老百姓对公平正义的期盼。”苏清越说，“我们办的每一个案子，处理的每一个问题，都可能改变一个人的命运，一个家庭的走向。”
接着，她讲到了建工案。“那是我第一次接触国企大案。面对一个庞大的利益集团，面对各种阻力和威胁，我也曾动摇过。但最终支撑我走下去的，是那些普通职工的眼神——他们期待企业好起来，期待自己的生活有保障。”
她展示了几张照片：建工集团职工宿舍破旧的窗户、下岗工人再就业培训的场景、整改后新项目的开工仪式。“查案不是目的，推动改革、促进发展才是目的。这是我在建工案中最深的体会。”
然后是司法掮客案。她讲了张宏伟如何腐蚀法官，讲了跨境追赃的艰难，讲了最终将腐败分子绳之以法的过程。“这个案子让我看到，腐败没有国界，但正义也没有国界。只要我们坚持，再隐蔽的利益输送也能揭开。”
巡视经历，她重点讲了制度反思。“在清源市，我看到一个开发区如何因为‘政绩工程’背上沉重债务。这让我思考：监督不仅要查人，还要查制度漏洞；不仅要处理个案，还要推动系统治理。”
最后，她讲到了规程起草和“四必谈四必查”。“这些年，我从一个办案人员，逐渐转向制度设计者。这让我明白，个人的力量是有限的，但制度的力量是无穷的。一个好的制度，能让好人更好做事，也能防止坏人做坏事。”
讲到这里，她顿了顿。台下很安静，所有人都在听。
“最后，我想分享一点个人体会。”苏清越的声音柔和了些，“在座的很多女同志可能和我有类似的经历：我们不仅是纪检监察干部，还是母亲、妻子、女儿。如何平衡这些角色，是我一直在摸索的课题。”
她讲起了怀孕时的坚持，产假期间的学习，带着孩子参加培训的经历。“有人说，女性干部要事业家庭双丰收，太难了。确实难。但我认为，难不代表不可能。关键是我们要接纳自己的多重身份，而不是对抗它们。”
“我的女儿叫安安，现在一岁两个月。我出差时，她会抱着我的衣服不让我走；我回家时，她会摇摇晃晃扑进我怀里。这些瞬间让我明白，我努力工作，不仅是为了职业理想，也是为了给她树立一个榜样——一个认真生活、认真工作的女性榜样。”
台下有女同志在抹眼泪。
“所以，如果有人问我，如何平衡家庭和事业？”苏清越看着全场，“我的回答是：不追求完美的平衡，而是在每个角色中都尽力而为。工作时全心投入，回家时用心陪伴。也许做不到一百分，但做到八十分，就很好了。”
她深深鞠躬：“我的汇报完了，谢谢大家。”
掌声雷动。持续了很久。
宣讲结束后的互动环节，提问很踊跃。
一个年轻女干部站起来：“苏主任，您刚才提到产假期间写论文、参加培训，会不会太辛苦？我们单位有些女同志生孩子后，就安心休产假，完全不管工作。您怎么看这两种选择？”
问题很直接。苏清越想了想：“我认为没有标准答案。每个人的情况不同，选择也不同。对我而言，学习是一种习惯，也是一种放松。而且，”她笑了笑，“我可能是个闲不住的人。但我要强调的是，无论选择什么方式度过产假，都是个人的权利，都应该被尊重。”
另一个中年男干部问：“苏主任，您办过这么多大案，有没有害怕过？比如面对威胁的时候？”
“害怕过。”苏清越坦诚地说，“建工案时，有人威胁我的家人；司法掮客案时，涉案人员逃往海外。但让我坚持下来的，是组织的支持，是同事的并肩作战，更是对这份职业的信念——如果我们因为害怕就退缩，那腐败分子就更猖狂了。”
“那您如何排解压力？”
“我会跑步，会看书，会陪孩子玩。”苏清越说，“压力需要出口。找到适合自己的方式，很重要。”
提问持续了半个小时。苏清越的回答真诚而实在，没有套话空话。结束时，很多人围上来要联系方式，要交流具体工作经验。
接下来的一个月，报告团在全省巡回。
从北到南，从山区到沿海，十二个市州，十二场报告。每场听众不同，反应也不同。在工业城市，大家对国企腐败问题更关注；在农业大市，基层“微腐败”是焦点；在发达地区，金融反腐、新型腐败是热点。
苏清越会根据当地特点，调整宣讲的重点和案例。但核心内容不变：真实的故事，真实的感悟，真实的人。
在第五站，一个偏远的地级市，发生了一个小插曲。
宣讲结束后，当地纪委的一位女干部找到她，眼眶红红的：“苏主任，我听了您的报告，特别受触动。我也刚生完孩子，正在犹豫要不要提前返岗。我们领导说，女人有了孩子，心思就不在工作上了。我很难过，但又不知道怎么办。”
苏清越拉着她到一边坐下：“你领导的话不对。女性生育是自然规律，不是职业缺陷。我产假提前返岗，是因为我想工作，而不是被迫。你要问问自己：你想不想回去？想，就回去；不想，就多休息。不要在意别人的眼光。”
“可是别人会说……”
“别人说的，是别人的问题，不是你的问题。”苏清越认真地说，“我们女性在职场，已经承受了太多不该承受的评价。你要做的，是听从内心的声音，做对自己、对孩子最好的选择。”
女干部擦干眼泪：“谢谢您，苏主任。我明白了。”
这件事让苏清越思考更多。她意识到，自己的宣讲不仅是在分享经验，更是在传递一种力量——女性在职场中坚持自我、追求成长的力量。
在第八站，苏清越遇到了一个意想不到的提问者。
那是一个市级纪委的年轻男干部，看起来不到三十岁。他站起来，语气有些挑衅：“苏主任，您讲了很多女性干部的困境和突破，这很好。但我想问，在纪检监察这种需要铁腕的领域，女性干部真的比男性干部更有优势吗？还是说，只是政治正确的宣传？”
问题很尖锐。全场安静下来。
苏清越没有生气，反而笑了：“这位同志问得很好。首先，我不认为纪检监察工作需要‘铁腕’，而是需要‘铁肩’——担当的肩膀。这个肩膀，不分男女。”
她顿了顿：“其次，关于优势问题。我认为，男性和女性干部各有特点。男性可能更果断，女性可能更细致；男性可能更宏观，女性可能更注重细节。但这些都不是绝对的。好的纪检监察干部，应该兼具果断和细致、宏观和微观。”
“至于政治正确，”她看向提问者，“我想说，我站在这里，不是因为我是女性，而是因为我做了些工作，有些思考。如果我的性别让我的经历对更多女性有启发，那是好事。但这不意味着，男性干部的经历就不重要。我们报告团里，就有优秀的男性同志。”
她指向坐在旁边的老纪检：“比如我们的张主任，三十年纪检生涯，经手案件数百起，他的经验同样宝贵。”
这个回答既坚持了立场，又避免了性别对立。提问的年轻干部点点头，坐下了。
事后，报告团团长——省纪委宣传部的一位副部长——对苏清越说：“清越同志，你处理得很好。这种问题，回答不好就容易引发争议。你把握住了分寸。”
“我只是说了实话。”苏清越说。
巡回宣讲的最后一场，回到省城。
这一次，听众范围扩大了：除了纪检监察干部，还有组织部门、宣传部门、党校、高校的代表。大礼堂坐了一千多人。
苏清越的讲稿已经打磨得很成熟。但最后一刻，她决定做一个调整——增加一段关于“传承”的内容。
轮到她上台时，她说：“今天是我第十二次做这个报告。一个月来，我走过了全省十二个市州，见到了很多同行，听到了很多故事。这让我思考一个问题：我们这一代纪检监察干部的使命是什么？”
她环视全场：“我想，不仅是查办案件，不仅是推动改革，更重要的是——传承。把对党纪国法的敬畏传承下去，把对公平正义的追求传承下去，把这份职业的荣誉感和责任感传承下去。”
“在云湖时，我遇到了刘玉芬老人，她教会我什么是群众的期待；在省纪委专案组，我从老赵组长身上学到了什么是专业精神；在起草规程时，我从周怀远书记那里懂得了什么是系统思维。这些，都是传承。”
“而现在，”她看向台下年轻的面孔，“我也希望能把一些东西传递给更年轻的同志：无论遇到什么困难，不要忘记初心；无论面对什么诱惑，不要突破底线；无论身处什么岗位，都要认真做事，清白做人。”
她讲了一个小故事：在某个市宣讲后，一个刚入职一年的年轻纪检干部找到她，说自己的第一个案子办得很艰难，差点放弃。但听了报告后，决定坚持下去。“他问我有什么建议，我说：多看卷宗，多问问题，多思考为什么。很简单，但这就是成长的过程。”
台下很多年轻人在点头。
“所以，如果今天的报告能给各位一点启发，那就是我最大的欣慰。”苏清越最后说，“纪检监察工作路还很长，我们一起走。”
掌声再次响起。这一次，更加持久，更加热烈。
宣讲全部结束后，报告团在省城开了总结会。
省纪委分管领导出席，高度评价了这次活动：“报告团走遍全省，展现了新时代纪检监察干部的良好形象，传播了正能量，凝聚了共识。特别是苏清越同志的报告，真实、生动、深刻，在全省引起了热烈反响。”
会后的聚餐上，老纪检张主任端着酒杯走到苏清越面前：“小苏，我敬你一杯。我干纪检三十年了，见过很多干部。你是特别的——有理想，但不空想；有冲劲，但不蛮干；有温度，但不失原则。坚持下去，你会走得很远。”
“谢谢张主任。”苏清越举杯，“我还要向您多学习。”
“互相学习。”张主任笑了，“我们这一代快退休了，未来是你们的。”
是啊，未来。苏清越想起自己刚进纪委时，那些手把手教她的老同志。现在，她也到了可以带新人的年纪。
这就是传承。
回到东州的那天，是个周末。
周维带着安安来接她。一个月不见，小家伙好像又长大了些，已经能清晰地叫“妈妈”了。看到苏清越，她张开小手扑过来。
苏清越抱起女儿，亲了又亲。
“辛苦了。”周维接过她的行李箱。
“还好。”苏清越抱着安安，“就是有点想你们。”
“我们也想你。”周维揽住她的肩，“走吧，回家。妈做了你爱吃的菜。”
车上，安安趴在苏清越怀里，小手玩着她的头发。周维开着车，问：“这一个月，感觉怎么样？”
“很充实。”苏清越说，“见到了很多人，听到了很多故事。也让我更清楚，自己为什么选择这条路。”
“有什么新感悟吗？”
“有。”苏清越看着窗外的城市，“以前我觉得，纪检监察工作是查案、处理人。现在我觉得，更重要的是传递一种价值——对规则的敬畏，对责任的担当，对公平的追求。这比办多少案子都重要。”
周维点头：“你成长了。”
“是啊。”苏清越低头看着怀里的安安，“不仅在工作上，也在做人上。我要给安安做个好榜样。”
安安抬起头，懵懂地看着她，忽然笑了：“妈妈……棒。”
简单两个字，让苏清越眼眶一热。
是啊，妈妈棒。不仅要棒在工作上，也要棒在生活里，棒在做一个真实、完整、不断成长的人。
这就是她想要的平衡。
车子驶入小区，夕阳把楼宇染成金色。
苏清越抱着安安下车，周维拖着行李箱跟在后面。一家三口的影子，在夕阳下拉得很长。
前方，家的灯光已经亮起。
温暖，明亮。
她知道，明天还有工作，还有挑战，还有未完成的理想。
但她已经准备好了。
带着这一个月的收获，带着对未来的信心，带着家人的支持。
继续前行。
因为她是苏清越。
那个从平凡中走来，在磨砺中成长，在坚守中发光的纪检干部。
这条路，她会一直走下去。