这段重逢后的日子，表面越是平静，黎烬内心那份难以言说的怪异感就越是清晰。他与段瑾洛相敬如宾，同住一个屋檐下，却仿佛隔着一层看不见的膜。他越来越确信，是自己出了问题——否则，如何解释面对这个曾经爱到骨子里、如今完美更胜从前的人，自己竟会毫无欲望，处得如同恪守界限的兄弟？这种认知让他感到恐慌和愧疚，只能将之归咎于自己病了，或许是长达六年的分离，让某些本能沉睡了过去。
这天，黎烬结束工作较早，段瑾洛还在公司开会。他未提前告知，便独自驱车回了段家别墅。偌大的宅邸异常安静，他正准备上楼，目光却不经意瞥向走廊尽头——一个身影正蹒跚地走向侧翼的客房。
是那位“表哥”。
黎烬的脚步顿住了。段瑾洛曾叮嘱，表哥性格沉闷，不喜打扰，他也一直尊重这份边界。但此刻，那个背影透出的孤寂感，以及一种难以言喻的熟悉，像一根无形的线，牵引着他。鬼使神差地，他放轻脚步，跟了上去。
前面的人似乎察觉到了身后的动静，本就有些不便的步伐变得更加急促和慌乱，几乎是用尽全力想要逃离。黎烬心头疑云更甚，忍不住开口唤道：“表哥？”
这一声呼唤，如同在平静的水面投下一颗石子，激起了剧烈的反应。前方那个背影猛地一僵，随即像是受了极大的惊吓，更加狼狈地加快速度，几乎是拖着腿，仓皇地消失在一扇门后，紧接着是房门被匆忙关上的轻响。
黎烬下意识想追上去看个究竟，但理智及时拉住了他。这样贸然追过去，太不礼貌了。他停在原地，望着那扇紧闭的房门，心中充满了困惑。他深吸一口气，走到门前，尽量让自己的声音听起来温和而无害：
“表哥，我是黎烬，瑾洛的爱人。刚才冒昧了。你要是不介意，以后可以一起聊聊天，解解闷。”
门内一片死寂，没有任何回应。黎烬等了片刻，只得悻悻然离开。他想，也许这位表哥的性情，比段瑾洛描述的还要孤僻一些。
而此刻，在冰冷的门板之后，那个被黎烬称为“表哥”的男人，正无力地背靠着门板滑坐在地上。他死死咬住自己的手臂，不让一丝呜咽泄露出来，但滚烫的泪水却失控地夺眶而出，迅速浸湿了衣袖。那双眼眶通红，里面盛满了无法倾诉的痛苦，以及听到门外青年自称为“瑾洛的爱人”时，那锥心刺骨的绝望与难以言喻的酸楚。
晚餐时分，长长的餐桌上摆放着精致的菜肴，水晶吊灯的光线柔和，却似乎照不透两人之间那层无形的薄纱。黎烬低头用汤匙轻轻搅动着碗里的汤，最终还是没忍住，提起了下午的偶遇。
“瑾洛，”他抬起眼，看向对面举止优雅无可挑剔的段瑾洛，“我今天……在走廊碰到表哥了。”
段瑾洛握着银质汤匙的手几不可查地顿了一下，指节因用力而微微泛白，但他抬起的脸上依旧是温和的笑意，语气平静无波：“哦？他怎么出来了？没吓到你吧？”
“没有。”黎烬摇摇头，斟酌着用词，“我就是……看他好像腿脚很不方便，走得有些艰难。他……一直就是这样子吗？是以前发生过什么不好的事情吗？”他试图从段瑾洛眼中找到一丝波澜。
段瑾洛垂下眼帘，舀了一勺汤，动作流畅自然：“嗯。都是很多年前的老黄历了，一些意外，不提也罢。”他抬起眼，目光温柔却带着一种不容置疑的告诫，“小烬，你记住，离表哥远一点。他性格孤僻得很，而且因为身体的缘故，心理也有些……不太喜欢被人打扰和同情。你贸然关心，反而会刺激到他。”
他的理由合情合理，充满了为那位“表哥”和黎烬着想的意味。
“嗯，我知道了。”黎烬顺从地点点头，不再追问。他低下头，默默吃着东西，心里却远不如表面这般平静。
那抹仓皇、蹒跚，却熟悉到仿佛烙印在灵魂深处的背影，不受控制地一遍遍在他脑海中回放。更让他感到心惊和罪恶的是，面对那个陌生的、甚至未曾看清正脸的残障之人，他心中涌起的并非仅仅是同情或好奇，而是一种强烈到令他恐慌的冲动——一种想要冲上去，紧紧将那个身影揽入怀中，给予安慰和保护的冲动。
这太不正常了！
黎烬在心里一遍遍地批判自己：黎烬，你到底是怎么回事？你爱的是段瑾洛，是眼前这个完美、强大，等待了你六年，如今终于回到你身边的男人！你对一个几乎算是陌生人的“表哥”产生这种莫名其妙的心疼和靠近欲，是对段瑾洛的背叛和不忠！
他用力掐了自己的手心一下，试图用疼痛驱散脑海里那些荒唐的念头。他不断告诉自己，一定是这六年的分离让自己对亲密关系产生了认知偏差，或者是最近工作太累导致了错觉。
“怎么了？饭菜不合胃口？”段瑾洛关切地问，声音将他从混乱的思绪中拉回。
“没，没有。”黎烬连忙挤出一个笑容，主动给段瑾洛夹了菜，“很好吃。你也多吃点。”