一、巅峰大佬的膨胀：欧洲都姓“拿”了，还差个西班牙？
1808年的拿破仑，那可是站在欧洲之巅的“霸道总裁”——法兰西第一帝国的皇帝，莱茵联邦的“幕后老板”，普鲁士、奥地利的“债主”，连俄国沙皇都得给他递烟。简单说，当时欧洲大陆上，除了躲在岛上的英国和角落里的几个小国，基本都得看拿破仑的脸色办事。这时候的拿破仑，自信心已经膨胀到能原地起飞，用现在的话说就是“感觉自己无所不能，再难的副本都能通关”。
但大佬嘛，总有“收集癖”，尤其是领土收集。他看着欧洲地图，发现伊比利亚半岛上的西班牙，就像一串没被收入囊中的“葡萄”，看着眼馋。不过拿破仑一开始没打算硬抢——毕竟打了这么多年仗，法军也需要喘口气，而且西班牙表面上还是法国的“盟友”（虽然这个盟友一直不太靠谱）。他的想法很简单：找个“自己人”当西班牙国王，让西班牙变成法国的“附属VIp”，既省心又能壮大自己的势力，还能顺便堵住英国可能从伊比利亚半岛登陆的口子。
可他万万没想到，西班牙这颗“葡萄”，看着软乎乎，咬下去全是硬骨头，还带着刺——这波操作直接让他打开了一个“史诗级盲盒”，里面装的不是顺从的臣民，而是全西班牙人的怒火和一个被迫上岗、全程尴尬的“工具人国王”。
这里先插个历史课没讲过的小知识点：拿破仑其实早就看西班牙王室不顺眼了。西班牙当时的国王是卡洛斯四世，这老爷子是个典型的“甩手掌柜”，整天不琢磨治国，就喜欢摆弄植物和打猎，国家大权全落在他的老婆玛丽亚·路易莎王后和宠臣戈多伊手里。戈多伊这人没啥本事，全靠讨好王后上位，被西班牙人骂作“国家蛀虫”。更奇葩的是，卡洛斯四世的儿子斐迪南七世，早就看老爹和戈多伊不顺眼，一心想夺权，父子俩跟仇人似的，见面就掐。
拿破仑早就把这一切看在眼里，心里暗爽：“这不就是送上门的机会吗？一个窝里斗的王室，还不好拿捏？”于是，他开始不动声色地布局，先以“盟友互助”的名义，让法军以“借道”为借口，悄悄进驻西班牙境内——美其名曰“帮西班牙防御英国”，实际上是安插眼线，摸清西班牙的虚实。
当时的西班牙人，一开始还没反应过来。毕竟法国是欧洲霸主，法军装备精良，看着挺唬人。而且西班牙王室还在旁边帮着忽悠：“法军是来保护我们的，大家不用怕。”结果法军一进驻，就露出了真面目——抢占战略要地，征用粮食物资，还对西班牙人指手画脚，完全把西班牙当成了殖民地。这时候西班牙人才回过味来：“不对劲，这哪里是盟友，分明是强盗啊！”
二、西班牙王室真人秀：父子反目，给拿破仑送人头
如果说拿破仑的野心是导火索，那西班牙王室的“奇葩操作”就是把自己炸上天的炸药包。这父子俩的矛盾，已经到了公开撕破脸的地步，堪称19世纪欧洲版的“家庭伦理大戏”。
斐迪南七世是个典型的“叛逆王子”，觉得老爹卡洛斯四世懦弱无能，宠信奸佞，把西班牙搞得一团糟。他暗中联络了一批反对戈多伊的贵族，想发动政变把老爹赶下台。而卡洛斯四世呢，一边被儿子气得跳脚，一边又怕斐迪南真的夺权，只能更依赖戈多伊，结果越依赖，朝廷越腐败，民众越不满。
这事儿传到拿破仑耳朵里，他直接乐了：“天赐良机啊！”他立刻派人给卡洛斯四世和斐迪南七世都递了信，假装“调停”，说：“你们父子俩别在西班牙吵了，多丢面子，不如来法国的枫丹白露宫，我来当裁判，帮你们评评理。”
卡洛斯四世和斐迪南七世居然都信了！卡洛斯四世觉得拿破仑是欧洲老大，肯定能帮他保住王位；斐迪南七世觉得拿破仑可能看不上老爹，说不定能帮自己夺权。于是，这对奇葩父子，居然一前一后带着亲信跑到了法国，把西班牙的朝政扔在了一边。
结果一到枫丹白露宫，两人就发现上当了——这哪里是“评理”，分明是“鸿门宴”！拿破仑直接把两人软禁起来，然后开始“影帝级”表演。他先对着卡洛斯四世说：“陛下，您看您儿子都想抢您的王位了，您这国王当得也太憋屈了，不如退位，我保您后半辈子荣华富贵。”然后又转头对斐迪南七世说：“王子殿下，您老爹都不想干了，您也别争了，西班牙现在需要一个‘有能力’的国王，您还太年轻，不如先歇歇。”
这父子俩这时候才反应过来，原来拿破仑是想把他们俩都踢走，自己掌控西班牙！可这时候后悔也晚了，人在法国，身不由己。更丢人的是，这父子俩在枫丹白露宫还不忘互相撕逼——卡洛斯四世骂儿子不孝，斐迪南七世骂老爹昏庸，拿破仑就在旁边坐着看戏，时不时还“劝两句”，心里估计都快笑喷了：“这俩蠢货，简直是送上门的菜！”
最后，在拿破仑的威逼利诱下，卡洛斯四世和斐迪南七世都被迫签署了退位声明。拿破仑看着两份退位书，心里美滋滋：“搞定！接下来，就是安排自己人上场了。”
这里有个历史冷知识：斐迪南七世退位后，还不死心，偷偷给西班牙的贵族写信，让他们反对拿破仑，结果信被拿破仑截获了。拿破仑不仅没生气，反而觉得这小子“有点骨气”，但也没当回事——在他眼里，西班牙已经是囊中之物，一个退位王子的求救信，能掀起什么风浪？可他没想到，就是这个“没当回事”的细节，后来成了西班牙人反抗的重要借口。
三、工具人约瑟夫：被哥哥硬塞的国王宝座，坐得比针毡还疼
拿破仑搞定了西班牙王室，接下来就要选新国王了。选谁呢？他想来想去，觉得还是自己人靠谱，于是把目光投向了自己的亲大哥——约瑟夫·波拿巴。
约瑟夫心里那叫一个委屈啊！他本来不想当国王，更不想去西班牙当国王。约瑟夫是拿破仑的大哥，比拿破仑大6岁，性格温和，甚至有点软弱，跟拿破仑的霸道强势完全相反。他之前在法国当内政大臣，虽然没什么大本事，但也过得安稳，只想老婆孩子热炕头，根本没兴趣去遥远的西班牙“开疆拓土”。
当拿破仑告诉约瑟夫“你要去西班牙当国王”时，约瑟夫直接懵了，当场就拒绝：“弟弟，我不行啊！我不懂西班牙语，也不了解西班牙的情况，那里的人肯定不会认我这个外国国王的。你还是让别人去吧！”
拿破仑可不管这些，他拍着约瑟夫的肩膀说：“哥哥，你放心，有我在，有法军在，西班牙人不敢不服。你只要去坐着就行，国家大事有我帮你盯着，法军帮你撑腰，你怕什么？”其实拿破仑心里打的算盘是：约瑟夫是自己人，让他当国王，西班牙就相当于自己的“附属国”，比派个外人去更放心。而且他觉得，以自己的实力，只要法军驻扎在西班牙，西班牙人就算有意见，也不敢怎么样。
约瑟夫架不住弟弟的威逼利诱，只能被迫“上岗”。1808年6月，约瑟夫在法军的护送下，浩浩荡荡地前往西班牙马德里，准备登基称王。可他刚踏入西班牙境内，就感受到了浓浓的“敌意”——沿途的西班牙人要么躲得远远的，要么对着他的队伍怒目而视，甚至有人偷偷扔石头、骂脏话。约瑟夫心里直打鼓：“这还没登基呢，就这么不受欢迎，以后日子可怎么过啊？”
更尴尬的是，约瑟夫到了马德里，准备举行加冕仪式，结果发现马德里市民居然集体“罢工”——商店关门，街道空无一人，根本没人来参加他的加冕典礼。之前拿破仑征服其他国家时，新国王登基虽然也有反对声，但像西班牙这样“全民抵制”的，还是第一次。约瑟夫站在空荡荡的王宫广场上，看着身边的法军士兵，心里别提多憋屈了：“我这哪是当国王，简直是来受气的！”
加冕之后，约瑟夫想做点“政绩”，讨好一下西班牙人。他模仿法国的制度，搞了一些改革，比如废除封建特权、整顿吏治、推广教育。可他没想到，这些在法国行得通的改革，到了西班牙完全“水土不服”。西班牙人长期受封建制度和宗教影响，对法国的“自由平等”那一套根本不感冒，反而觉得约瑟夫是在“毁灭西班牙的传统”。比如他想废除宗教裁判所，结果西班牙人骂他“亵渎神明”；他想打破贵族特权，贵族们联合起来抵制他；他想推广法语，老百姓根本不买账，照样说西班牙语，还故意在他面前说一些他听不懂的方言，气死他。
更让约瑟夫崩溃的是，他这个国王根本没有实权。拿破仑虽然让他当国王，但大事小事都要管，还派了很多法军将领在西班牙“辅佐”他——其实就是监视他。约瑟夫想做个决定，都得先请示拿破仑，拿破仑不同意，他就干不了。而且法军在西班牙横征暴敛，老百姓都把账算在约瑟夫头上，骂他是“拿破仑的走狗”“卖国贼”。
约瑟夫每天都活在痛苦和尴尬中，他给拿破仑写了无数封信，要么请求辞职，要么请求拿破仑撤回法军，让他自己治理西班牙。可拿破仑每次都回信骂他：“你怎么这么没用？连个西班牙都搞不定！有法军帮你，你还怕什么？再坚持一下，西班牙人迟早会服你的！”
有一次，约瑟夫实在受不了了，偷偷跑回了法国，想当面跟拿破仑辞职。结果拿破仑见到他，直接把他骂了一顿：“你这个懦夫！国王的宝座是我好不容易给你弄来的，你居然想放弃？赶紧回西班牙去，不然我就不认你这个哥哥了！”约瑟夫没办法，只能哭丧着脸，又回到了西班牙那个“火坑”里。
这里有个特别有意思的细节：约瑟夫在西班牙当国王期间，写了一本日记，里面全是吐槽和抱怨。比如他在日记里写：“今天又被西班牙人骂了，他们说我是外来的侵略者，可我根本不想来啊！”“法军又抢了老百姓的粮食，老百姓都恨我，我真是比窦娥还冤！”“哥哥又骂我没用，可他根本不知道我在这里有多难！”这本日记后来被保存了下来，成了研究这段历史的重要资料，也让我们看到了这个“工具人国王”的悲惨处境。
四、马德里起义：普通人的热血反击，不是战争是“街头斗殴”
约瑟夫的尴尬处境还没持续多久，西班牙人就爆发了大规模的起义——不是贵族领导的，也不是军队组织的，而是普通市民自发的反抗。这场起义没有复杂的战术，没有精良的装备，甚至没有统一的领导，但就是这场“乱糟糟”的起义，让拿破仑的“西班牙计划”彻底翻车。
1808年5月2日，马德里街头发生了一件小事，成了起义的导火索。当时法军想把西班牙王室的一些成员押往法国，消息传开后，马德里市民怒了：“我们的国王虽然昏庸，但也轮不到法国人来欺负！法军太过分了，居然敢押走我们的王室成员！”
一开始，只是几个市民拦住了法军的车队，跟法军理论，后来越来越多的人围了过来，从理论变成了争吵，再从争吵变成了肢体冲突。有个面包师，手里还拿着刚烤好的面包，直接就朝法军士兵砸了过去；有个裁缝，抄起手里的剪刀，就冲向了法军；还有老人、妇女、孩子，要么扔石头，要么扔蔬菜，要么用棍子打，虽然没有武器，但气势十足。
法军一开始没把这些市民当回事，觉得他们就是一群“乌合之众”，想吓唬一下就完事了。可他们没想到，这些西班牙市民根本不怕死，越打越勇。法军士兵被惹毛了，开始开枪射击，打死了几个市民。这一下，彻底点燃了马德里市民的怒火：“法军杀人了！跟他们拼了！”
起义瞬间爆发，整个马德里街头都乱成了一锅粥。市民们四处寻找武器，有的从家里拿出菜刀、斧头，有的从铁匠铺里抢出铁锤、铁棍，还有的甚至拆下路边的路灯当武器。他们分成小股，在街头巷尾跟法军展开了“游击战”——法军来了，他们就躲进小巷子里；法军走了，他们就出来偷袭；法军追进小巷，他们就从屋顶上扔石头、倒开水。
有个叫马里亚斯的年轻姑娘，才18岁，看到法军士兵欺负老人，直接冲了上去，用手里的绣花针戳伤了法军士兵的眼睛。还有个叫佩德罗的马车夫，赶着马车直接撞向法军的队伍，把法军撞得人仰马翻。这些普通人，平时都是老实本分的市民，可在国家被侵略、尊严被践踏的时候，都变成了勇敢的战士。
这场起义虽然看起来很“简陋”，没有章法，但却让法军吃尽了苦头。法军擅长的是大规模的正面作战，在开阔的战场上他们能发挥优势，但在狭窄的街头巷尾，他们的大炮、骑兵根本派不上用场，只能被市民们牵着鼻子走。而且马德里市民对地形非常熟悉，躲躲藏藏，打了就跑，法军根本抓不到他们，反而被搞得焦头烂额。
拿破仑派去驻守马德里的法军将领杜邦，一开始还想派兵镇压，结果越镇压，起义的人越多。不仅马德里，西班牙其他城市的市民也听到了起义的消息，纷纷响应——塞维利亚、巴塞罗那、瓦伦西亚等城市，都爆发了市民起义，法军在西班牙的据点一个个被围攻。
这里有个历史冷知识：西班牙人把这场起义叫做“五月二日起义”，后来还把这一天定为西班牙的“国家纪念日”。而且这场起义还催生了世界上第一幅现代意义上的宣传画——《五月二日》和《五月三日》，是西班牙画家戈雅创作的，画里描绘了马德里市民起义和法军屠杀市民的场景，非常震撼，后来成了反对侵略的象征。
法军将领杜邦眼看局势失控，赶紧向拿破仑求救：“陛下，西班牙人疯了！全西班牙的人都在反抗我们，我们快顶不住了，请求支援！”拿破仑收到消息后，根本不信：“一群市民而已，怎么可能顶不住？杜邦太没用了！”可当越来越多的求救信传来，拿破仑才意识到问题的严重性——他低估了西班牙人的爱国情怀，也低估了普通民众的力量。
五、游击队的诞生：打了就跑，法军的噩梦竟是“民间高手”
马德里起义虽然被法军暂时镇压下去了，但西班牙人的反抗并没有停止。相反，这场起义让西班牙人意识到：跟法军正面硬刚，肯定打不过，但可以用“打了就跑”的战术，慢慢消耗法军。于是，“游击队”这个词，第一次出现在了历史舞台上。
“游击队”一开始并不是正规军，而是由普通市民、农民、手工业者组成的民间武装。他们没有统一的制服，没有精良的武器，甚至没有受过正规的军事训练，但他们有两个最大的优势：一是熟悉地形，二是得到了当地民众的支持。
这些游击队员平时都住在村里或山里，法军来了，他们就拿起武器，躲在树林里、山洞里、小巷里，趁法军不注意，突然发动袭击——放冷枪、扔石头、埋地雷（其实就是简单的炸药包），打完之后立刻撤退，根本不跟法军恋战。法军想追，却找不到人；想搜，又不知道该搜哪里，只能在山里、村里瞎转悠，被搞得精疲力尽。
游击队的战术非常灵活，而且很有“创意”。比如他们会在法军必经的路上挖陷阱，陷阱里埋上尖木头或石头，法军的骑兵一不小心就会掉进去；他们还会伪装成农民或市民，混在人群里，趁法军士兵放松警惕的时候，突然发动袭击；有时候，他们还会抢夺法军的粮草和弹药，让法军断粮断弹。
更有意思的是，游击队还会“分工合作”——有人负责侦查，打探法军的动向；有人负责袭击，专门打法军的小股部队；有人负责运输，给游击队员送粮食和武器；还有人负责联络，把各个游击队的消息传递出去。虽然没有统一的领导，但他们配合得非常默契，就像一张巨大的网，把法军紧紧包围在里面。
有一次，一支法军小分队奉命去抢夺粮食，结果被游击队盯上了。游击队先是派几个人假装成农民，给法军带路，把法军引到了一个山谷里。等法军进入山谷后，埋伏在山谷两侧的游击队员立刻发动袭击，用石头、弓箭、火枪对着法军猛打。法军想冲出去，却发现山谷的出口被游击队用石头和树木堵住了。最后，这支法军小分队全军覆没，粮食也被游击队抢了回去。
还有一次，法军的一支运输队，带着大量的弹药和粮草，从马德里运往南方。游击队得到消息后，提前在运输队必经的一座桥附近埋伏。当运输队走到桥上时，游击队突然点燃了桥两边的柴草，同时向运输队开枪。法军士兵慌了神，有的想往前冲，有的想往后退，结果挤在桥上，互相踩踏。游击队趁机冲上去，抢夺了法军的弹药和粮草，还俘虏了不少法军士兵。
游击队的反抗，让法军在西班牙陷入了“人民战争的汪洋大海”。法军虽然装备精良，但在游击队面前，却显得束手无策。他们每天都要面对游击队的偷袭，死伤不断，士气越来越低落。而且由于游击队经常抢夺法军的粮草和弹药，法军的补给越来越困难，很多士兵都吃不饱饭，穿不暖衣，战斗力大大下降。
这里有个历史没讲过的细节：游击队不仅打击法军，还会惩罚那些投靠法军的西班牙叛徒。有个西班牙贵族，为了讨好拿破仑，主动投靠了法军，帮助法军镇压游击队。结果游击队趁他晚上回家的时候，偷偷潜入他的家里，把他绑走了，然后在村里的广场上公开审判他，最后把他处决了。这件事传开后，再也没有西班牙贵族敢轻易投靠法军了。
拿破仑后来派了很多名将去西班牙镇压游击队，比如马塞纳元帅、苏尔特元帅，都是跟着拿破仑南征北战的猛将，打遍欧洲无敌手。可到了西班牙，这些名将都栽了跟头。马塞纳元帅奉命去镇压葡萄牙边境的游击队，结果打了一年多，不仅没消灭游击队，反而损兵折将，自己还得了重病，最后只能灰溜溜地撤回法国。苏尔特元帅虽然稍微好一点，但也只能控制几个大城市，根本不敢轻易离开城市，一旦离开，就会遭到游击队的袭击。
马塞纳元帅在给拿破仑的信里抱怨：“陛下，西班牙的游击队太难缠了！他们不像正规军，打不过就跑，我们根本抓不到他们。而且当地的老百姓都帮着他们，我们得不到任何情报，反而处处被他们算计。再这样下去，我们迟早会被拖垮的！”
拿破仑这时候才意识到，他当初想“轻松拿下西班牙”的想法太天真了。西班牙不是普鲁士，不是奥地利，西班牙人有强烈的爱国情怀和反抗精神，而且他们的“游击战”，正好戳中了法军的软肋。拿破仑原本想让西班牙成为自己的“附属国”，结果却让西班牙变成了自己的“流血伤口”——法军在西班牙每天都有伤亡，物资消耗巨大，却迟迟不能彻底征服西班牙。
六、拿破仑的翻车现场：我以为是软柿子，结果是铁核桃
到了1808年底，拿破仑在西班牙的局势已经彻底失控了。约瑟夫国王还是那个“尴尬国王”，只能躲在马德里的王宫里，根本不敢出去；法军虽然控制了几个大城市，但广大的农村和山区都被游击队占领了；英军也趁机介入，派威灵顿将军率领英军在葡萄牙登陆，和西班牙游击队联手，共同对抗法军。
拿破仑这时候才着急了，他决定亲自率军去西班牙，想尽快解决问题。1809年初，拿破仑率领十几万大军进入西班牙，一开始确实打了几个胜仗，收复了一些被游击队占领的城市，英军也被迫撤退到了葡萄牙。拿破仑得意洋洋地以为，自己一来，就能扭转局势。
可他没想到，西班牙的游击队根本不跟他正面硬刚。拿破仑的大军一到，游击队就躲进山里，等拿破仑的大军离开，游击队又出来活动，继续袭击法军的补给线和小股部队。而且英军虽然撤退了，但威灵顿将军在葡萄牙建立了坚固的防线，拿破仑想彻底消灭英军，也没那么容易。
更让拿破仑头疼的是，欧洲其他国家也开始蠢蠢欲动。奥地利看到拿破仑陷入西班牙战场，觉得有机可乘，开始秘密备战，准备发动第五次反法同盟；俄国虽然表面上还是法国的盟友，但心里也对拿破仑的野心感到不满，开始偷偷和英国接触。拿破仑意识到，自己不能在西班牙久留，否则一旦奥地利和俄国联手，法国就会陷入两面夹击的境地。
1809年7月，拿破仑在瓦格拉姆战役中击败了奥地利，第五次反法同盟瓦解。他赶紧从西班牙撤军，回到法国处理欧洲的事务，把西班牙的烂摊子留给了约瑟夫和法军将领。可拿破仑一走，西班牙的局势又回到了之前的状态——法军继续被游击队和英军骚扰，伤亡越来越大，补给越来越困难。
拿破仑后来虽然又派了不少军队去西班牙，但始终无法彻底征服西班牙。这场“半岛战争”（因为西班牙和葡萄牙所在的伊比利亚半岛而得名），成了拿破仑帝国由盛转衰的转折点。法军在西班牙战场上投入了大量的兵力和物资，前后死伤几十万人，却没能达到预期的目的，反而消耗了帝国的国力。
而且，西班牙人民的反抗，也鼓舞了欧洲其他国家的人民。他们看到，即使是强大的拿破仑，也不是不可战胜的，只要团结起来，坚持反抗，就能打败侵略者。后来，在第六次反法同盟中，很多国家都纷纷起来反抗拿破仑，最终导致了拿破仑的第一次退位。
这里有个特别有意思的收尾：约瑟夫国王在西班牙当了5年的“尴尬国王”，直到1813年，英军和西班牙游击队联手击败了法军，约瑟夫才得以“解脱”，仓皇逃离了西班牙。他回到法国后，再也不想当国王了，只想过安稳日子。后来拿破仑复辟，想让他再出山，他坚决拒绝了：“我再也不想去当那个没人认的国王了，谁爱去谁去！”
而西班牙呢，斐迪南七世在拿破仑倒台后回到了西班牙，重新当上了国王。虽然他后来实行独裁统治，把西班牙搞得一团糟，但他毕竟是在西班牙人民的反抗下重新登上王位的，所以在西班牙历史上，也算是一个“有争议的英雄”。
这场拿破仑干涉西班牙王位的闹剧，最终以拿破仑的失败而告终。拿破仑原本想把西班牙变成自己的“附属国”，结果却给自己挖了一个大坑，让自己陷入了无尽的麻烦。这也告诉我们一个道理：不管你有多强大，都不要低估一个国家人民的爱国情怀和反抗精神——有时候，看似弱小的普通人，团结起来，也能爆发出惊人的力量，让强大的侵略者栽跟头