《并肩》专辑的庆功宴设在陆时砚名下的一家山顶餐厅，落地窗外是整座城市的璀璨灯火。苏清颜穿着自己设计的星空裙，裙摆上的荧光丝线在灯光下流转，像把银河穿在了身上。
“cyan老师，您这设计也太绝了！”来敬酒的设计师同行满眼惊叹，“听说‘流光’接下来要和您联名出高定系列？”
苏清颜刚要回答，陆时砚已经自然地接过话头：“是，她负责设计，我负责当模特。”
周围响起一阵低笑，有人起哄：“陆哥这是要彻底沦为‘家属工具人’啊？”
陆时砚挑眉，揽过苏清颜的腰往怀里带了带：“能当她的工具人，是我的荣幸。”
苏清颜被他直白的情话逗得耳尖发烫，悄悄掐了把他的腰，却被他反手握住手指，指尖轻轻摩挲着她无名指上的戒指。
宴席过半，夏栀拉着苏清颜去露台透气。晚风带着凉意吹过来，远处的霓虹灯在眼底碎成一片光斑。
“说真的，我到现在还觉得像做梦。”夏栀靠在栏杆上，看着餐厅里和人谈笑风生的陆时砚，“当年你躲在工作室里改设计图改到天亮，就为了在他演唱会服装的内衬绣个‘颜’字，那时候可没想过有今天吧？”
苏清颜望着陆时砚的方向，他似乎察觉到她的目光，隔着玻璃朝她举起酒杯，眼底的笑意清晰可见。
“没想过。”她轻声说，“那时候只敢偷偷地靠近，连和他对视都要鼓足勇气。”
就像当年她以“砚”的名义给陆时砚寄歌词，每次都要用不同的快递地址，连信封都要特意选最普通的牛皮纸；就像她匿名投资星途传媒，只为在他被资本打压时，能不动声色地递上一把伞；就像她参加《星河计划》，一半是为了给自己正名，一半是想站到离他最近的舞台上。
“不过现在好了。”夏栀撞了撞她的肩膀，“马甲全脱了，身份也公开了，接下来是不是该考虑终身大事了？”
苏清颜刚要说话，手机突然震动了一下。是老宅的管家发来的照片——她当年留在抽屉里的那个旧铁盒，被陆时砚找出来了。盒子里装着她十三岁时的日记本，里面画满了歪歪扭扭的小人，一个弹吉他，一个画画，旁边写着“陆时砚”和“苏清颜”。
“他什么时候找到的？”苏清颜心头一软。
“估计是上次陪你回老宅收拾东西时翻到的。”夏栀凑过来看了眼照片，“你看他那小心翼翼捧着盒子的样子，活像得了什么稀世珍宝。”
正说着，陆时砚推门走了出来，手里拿着两个保温杯。他把其中一个递给苏清颜，杯壁温热：“管家说你胃不好，让厨房炖了小米粥。”
苏清颜接过杯子，指尖触到他的手，突然想起什么：“对了，上次你说十三岁那年，我把半块橡皮塞给你，到底是哪次？”
陆时砚笑了，眼底漾起温柔的涟漪：“就是期中考试那天，你忘带橡皮，我把我的分你一半，结果你非要把你那块带草莓图案的塞给我，说‘男孩子用蓝色的才对’。”
他顿了顿，声音放轻：“那块橡皮我留了好多年，后来搬家时弄丢了，还难过了好久。”
苏清颜愣住，她早就不记得这些细节了，却没想到他记了这么久。
“其实那天我不是忘带了。”她忽然坦白，“是看到你被后排男生欺负，故意找借口跟你说话的。”
陆时砚一怔，随即低笑出声，笑声在晚风中格外清晰：“原来那时候你就对我图谋不轨了？”
“谁对你图谋不轨！”苏清颜脸一红，转身要走，却被他拉住手腕带进怀里。
“我对你图谋不轨。”他低头，额头抵着她的，声音带着笑意却无比认真，“从十三岁那年，你蹲下来帮我捡笔，阳光落在你头发上开始，就一直是。”
远处的城市依旧灯火通明，露台上的两人却仿佛隔绝了所有喧嚣。苏清颜靠在他胸口，听着他有力的心跳，突然觉得那些错过的时光、藏过的秘密，都成了此刻的注脚——原来所有的等待都有意义，所有的铺垫都是为了此刻的相拥。
——
一周后，陆时砚带着苏清颜回了趟江城的老校区。
初秋的梧桐叶又开始飘落，铺满了当年他们走过的那条路。陆时砚牵着她的手，走到那棵最大的梧桐树下，树干上还能隐约看到当年学生刻下的歪扭字迹。
“你看。”他指着其中一个模糊的“砚”字，旁边是个小小的“颜”，“那时候不敢刻得太明显，怕被你发现。”
苏清颜笑着摇头，指尖抚过那些深浅不一的刻痕，像触摸着一段被小心珍藏的时光。
“对了，有样东西要给你。”陆时砚从口袋里掏出个小盒子，打开后里面是枚银质的书签，上面刻着一片梧桐叶，叶纹里藏着“并肩”两个字。
“这是……”
“用当年那棵梧桐树下掉的枯枝做的。”他把书签放进她手里，“找老工匠雕了三个月，算是补上当年没送你的礼物。”
苏清颜握着冰凉的书签，眼眶忽然有些发热。她从包里拿出一个小小的音乐盒，上弦后，流淌出的是《并肩》的前奏。
“这是我当年用第一笔设计费买的，”她说，“总想着等有一天能亲手交给你。”
阳光穿过枝叶，在两人身上投下晃动的光斑。音乐盒的旋律在空气中流淌，和着风吹过树叶的沙沙声，像一首属于他们的歌谣。
陆时砚低头吻了吻她的发顶，轻声说：“清颜，我们不用再追着时光跑了。”
苏清颜抬头看他，眼里的光比阳光还要亮：“嗯，我们只要跟着彼此，慢慢走就好。”
梧桐叶还在不停地落，像一场温柔的雨。远处传来学生们的笑声，恍惚间，仿佛能看到十三岁的他们，一个笨拙地递出橡皮，一个红着脸接过，在时光的长河里，悄悄埋下了名为“重逢”的伏笔。
而现在，伏笔揭晓，故事正长。