老庙晨露洗银杏叶成半透明，望舒指尖银线骤绷。顶流正把“满月帖”绣绷固定银杏树干，金线绕掌成圈，绷心白绢“满”字末笔刚落，程叔举铜盆踏露至，盆里星蜜顺银杏叶脉淌。
“外婆说‘满月需百种牵挂调蜜’。”程叔撒粉丝寄的线灰，“公益绣坊云肩线、山区小学星星绒、辰娃护身符银屑——凑齐，帖上针脚便活。”望舒触星蜜，铜盆轻颤，盆底浮外婆字：“今夜月圆，马甲融月光。”
晨雾中，公益绣坊张姨撞入，竹篮晃碎响。掀蓝布，三十六绣“月光绣者”标记的锦囊滚落，每囊裹银杏叶，叶肉针脚组短句：“十年前您寄《银杏图》，成镇坊之宝”“您无名指戒指，与图里银杏果纹路同”。
顶流骤抓叶按绣绷，叶尖金线补全“月”字缺口。望舒见叶背银线绣顶流十七岁笔迹：“绣坊见姑娘，绣的银杏叶比月光软。”张姨笑：“当年姑娘说‘等字主懂针脚暖，把叶给他’，一等十年。”
山区孩子举灯笼跑来，望舒正调星蜜。孩子灯笼面发亮，“月婆婆”教的星星针法渗银丝——她寄的显热线，遇热显影，每星浮名：“小柱子绣的是顶流哥哥”“我星藏月婆婆名”，最亮星缠两根头发，校长道：“孩子用胎发混您寄的线绣，说‘与月婆婆、顶流哥哥永远在’。”
绣品展直播车刚停，顶流拉望舒至镜头前。他举星蜜盆笑：“曝秘密，我家白月光马甲，今晚和月亮认亲。”镜头扫他手里银片，“舒”字针孔与望舒早年“月光绣者”作品印章重合，弹幕炸成金海：“月光绣者总满月夜更新！”“月婆婆教的针法，与顶流晒的被面同源！”
戴老花镜老人孙女捧木盒现屏幕，盒里枫叶标本滴星蜜。“奶奶临终泡叶蜜里，说‘月圆时，金线说真相’。”她翻转枫叶，背面金线游叶脉，织“绣魂客”印章，与望舒樟木箱旧印鉴分毫不差。
午时阳光晒烫绣绷，周大爷扛梯爬银杏梢。他往枝桠挂红绸，每绸结拴旧物：李奶奶虎头鞋、粉丝应援巾、顶流母亲婴儿小袄。顶端绸结吊外婆旧线轴，轴上金线自松，淌成银丝瀑布，绣绷织“舒辰”二字，针脚与两人无名指戒指纹路重合。
“外婆说‘满月帖天地作证’。”周大爷塞银针望舒手，“该让你所有名字，见等了十年的月亮。”望舒扎“满”字中心，铜盆星蜜沸腾，金线银线凝同心结，结心浮三名：苏望舒、月光绣者、月婆婆。
粉丝院外摆长桌，线团堆成山。最前姑娘举巨轴，线泛虹光：“全国粉丝头发混纺‘团圆线’，说‘顶流白月光，陪千万人看月圆’。”顶流骤牵望舒绕轴转圈，线团轨迹织圆，圈住所有马甲标记。
暮色漫山坡，程叔点燃院角篝火。星蜜混线灰撒火，窜金火苗，影子跳绣绷，补“月”字末笔。望舒摸发烫绣绷，见“满月帖”针脚发光，“月光绣者”金线、“月婆婆”绒线、“绣魂客”银丝，顺火光爬向月亮。
顶流从樟木箱翻出旧灯笼，点燃瞬间，暖光透针孔投银河。“妈说‘灯笼光引牵挂方向’。”他递灯笼望舒，“你看，每个名字都在光里。”望舒见灯笼骨架金线连绣绷，脚下织小星空，星子排列与顶流演唱会灯海同。
圆月爬银杏梢，望舒绣完“满月帖”。绷心白绢“满”字末笔缠红绳，拴银杏叶，叶上三人笔迹同写：“顶流白月光，是他缝你每个名字入月光；马甲遍地，是千万牵挂，今夜针脚团圆。”
粉丝欢呼混银杏沙沙声，“满月帖”影子映老庙墙。望舒靠顶流肩头，看月光顺针脚淌帖，马甲下等待、针脚牵挂、陌生人祝福，皆成月光部分，温柔裹住他们。远处铜铃轻响，似说：秘密在月光开花，等待在针脚结果。