1.
汪小月隐在帘幕后，又静静观察了片刻。
见张起灵虽言语极少，但应对有度，并未露怯，也未给那些心怀叵测之人留下明显话柄，下方诸人无论内心作何想，表面至少维持着恭敬。
她心下稍安，知道这最难的开场算是稳住了。后续繁琐的禀报与交际，自有本家几位得力的老人在旁帮衬提醒，她无需时刻紧盯。
于是，她悄无声息地退出了气氛凝重的正厅，沿着回廊，信步走向古楼侧院。
冬日下午的天光惨淡，寒风穿过廊柱，发出呜呜的轻响，倒是比厅内那无形的暗流更让人舒坦些。
刚走到连接侧院的月亮门附近，就听得一阵略显急促的脚步声，夹杂着一个成年男子压低的、带着明显焦躁与不悦的训斥声，由远及近。
“……让你路上安分些，偏要闹！这下好了，第一次拜见就迟到，成何体统！若是给本家、给族长留下坏印象，你看我回去怎么收拾你！”
“我不是故意的……那雪兔子它突然就散了嘛……”一个带着委屈的童音小声辩解。
汪小月抬眼看去，只见一个穿着厚实棉袍、面容精干却带着风尘仆仆之色的青年男子，正拽着一个约莫五岁男孩的手腕，快步走来。
男孩同样裹得圆滚滚，小脸冻得红扑扑，一双眼睛又大又圆，此刻却耷拉着眼皮，嘴角下撇，显然刚被训过，又害怕又委屈。他另一只手里，还紧紧攥着一小团已然变形、沾着泥渍的残雪，想必就是那“突然散了”的雪兔子。
这青年男子汪小月有点印象，似乎是上海某支外家的得力子弟，名什么她没注意过，办事素来稳妥，没想到今日竟迟了。看他神色，焦急中带着懊恼，训斥孩子也多半是担心误事，倒非真的苛刻。
眼见两人就要匆匆闯入正院，汪小月脚步一移，恰到好处地挡在了月亮门前，脸上带着一抹浅淡却令人无法忽视的笑意。
男人猛地刹住脚步，抬头看见汪小月，先是一愣，随即认出了这位在本家地位超然、连族长都极为亲近的“月娘”，脸色顿时一变，连忙松开孩子的手，躬身行礼：“见过月娘。路上因这顽童贪玩耽搁，以致来迟，实在失礼，还请见谅。”说着，又轻扯了一下还在发愣的男孩，“还不快叫人！”
男孩仰起头，看着眼前这个穿着素雅、容貌极美、神情却不像其他本家人那样冷冰冰的姐姐，眨了眨眼，小声道：“月、月姐姐好。”他倒是机灵，没跟着父亲叫“娘”。
汪小月微微一笑，对两人道：“无妨，仪式刚开始不久，正轮到滇南一支禀事，尚有时间。孩子天性，雪地有趣，贪玩些也是常情。”她语气温和，轻易便化解了孩子的紧张。
男人也跟着松了口气，连声道谢。
汪小月蹲下身，视线与男孩齐平，目光落在他脏兮兮的小手和那团残雪上，柔声问：“喜欢堆雪兔子？”
男孩没想到这位好看的姐姐会问这个，点了点头，又有些沮丧：“可是……还没堆好，就坏了。”
“是啊，有时候想做好的事情，偏偏容易出岔子。”汪小月表示理解，随即像是变戏法般，从袖中取出一个油纸小包，里面是几颗东北特产的松子糖，颗颗饱满，散发着淡淡的甜香。她捻起一颗，递到男孩面前：“给，尝尝这个。比雪兔子甜，也不会化。”
男孩眼睛一亮，看看糖，又抬头看看父亲。男人忙道：“还不谢人！”
“谢谢月姐姐！”男孩这才欢喜地接过，小心地放进嘴里，甜味在舌尖化开，让他立刻忘记了刚才的委屈，眼睛弯了起来。
看着男孩满足的模样，汪小月语气闲聊般问道：“你叫什么名字？多大了？”
“我叫张海客，五岁！”男孩含着糖，口齿有些不清，但答得响亮。
“张海客……”汪小月念了一遍，笑道，“好。那你是第一次来本家？”
“嗯！”张海客用力点头，好奇心被糖和眼前温柔的姐姐勾起，胆子也大了，他咽了下口水，带着孩童特有的直率问道：“月姐姐，你也是外家人吗？你见过族长了吗？他……他凶不凶？好不好？”
一旁的男人闻言，脸色微变，生怕孩子童言无忌冒犯了什么，正要开口，却见汪小月笑意深了些，目光投向正厅方向，又收回落在张海客充满好奇的小脸上。
她声音放得更轻缓，却带着一种奇异的、令人信服的力量：“我啊，算是帮着族长做点事的人。族长……我自然见过。”她顿了顿，似乎在斟酌词句，然后看着张海客的眼睛，认真道：“他很好。只是，他跟你岁数差不多，却要坐在那么高的椅子上，听那么多大人说很难懂的事情，还不能乱动，不能随便说话，要一直一直很认真。他可能会很累，也会觉得有点闷。”
张海客听着，小嘴微微张着，想象着那个画面——比自己高不了多少的一个人，要坐在大大的椅子上，面对好多好多大人……他下意识地觉得那一定很没意思，很辛苦。他用力点了点头。
汪小月继续道：“而且啊，因为他坐的位置不一样，很多人看到他会低头行礼，你也要行礼，但他其实很可爱的。”她语气里带着一丝不易察觉的怜惜，但很快又化作鼓励，“所以啊，如果等一下你见到他，不用害怕。把他当成和你一样的小朋友就行了，而且他也是喜欢糖果的孩子。”
这番话，没有直接褒扬族长的威严或能力，而是从一个孩子能理解的角度——累、闷、孤独、也需要朋友和糖果，描绘了一个截然不同的族长形象。它消解了“族长”这个称谓带来的隔阂与畏惧，注入了一种淡淡的同情与亲近的可能性。
张海盐似懂非懂，但“朋友”、“喜欢糖”这几个词，他听进去了。他看看手里剩下的松子糖，又看看汪小月温柔的眼睛，忽然小声问：“那……我的糖，族长吃吗？”
汪小月笑了：“也许你可以问问他？”
这时，正厅那边似乎传来了流程接近尾声的动静。
男人不敢再耽搁，再次向汪小月道谢后，匆匆整理了一下衣袍，低声叮嘱了张海客几句“规矩”，便牵着他快步向正厅走去。
拜年仪式结束，外家众人依序退下，或在偏厅用些茶点，或在廊下院落三三两两寒暄。
张起灵完成了他的“职责”，终于可以从那高大的座椅上离开。他没有参与任何寒暄，独自一人走到了主厅外侧一段安静的回廊下。
那里背风，廊檐上挂着长长的冰凌。
他静静地坐在廊凳上，微微仰着头，望着铅灰色天空中稀疏飘落的雪花，墨色的小辫子垂在肩后，侧脸线条在冬日暗淡的光线下，显出一种琉璃般的易碎与疏离。周遭的喧闹似乎与他隔着一层无形的壁障。
大人们远远看见，或恭敬行礼，或低声议论，却无人上前打扰。
小小的张海客，跟着父亲在偏厅吃了两块点心，心里却一直惦记着汪小月的话，还有手心里攥着的、特意留下的两颗最大的松子糖。他趁父亲与旁人说话没注意，悄悄溜了出来，在偌大的古楼廊院间转了一会儿，才在回廊尽头，看到了那个独自看天的孤单身影。
和他差不多大的孩子，却穿着那么沉的衣服，一个人坐在那里。
张海客吸了口气，给自己鼓了鼓劲，迈着小短腿，嗒嗒嗒地跑了过去，在离张起灵几步远的地方停下。
张起灵似乎早听到了脚步声，但他没有回头，依旧看着天空。
张海客有些紧张，舔了舔嘴唇，学着大人的样子，抱了抱拳，声音不大却清晰地说：“喂，小鬼！”
张起灵长长的睫毛颤了一下，终于缓缓转过头，看向这个突然冒出来的、脸蛋红扑扑的小豆丁。他的眼神依旧平静无波，带着属于“张起灵”的冷淡。
被这样的目光看着，张海客更紧张了，但他想到月姐姐说的“朋友”、“喜欢糖”，还是勇敢地伸出紧紧攥着的小拳头，递到张起灵面前，然后小心翼翼地摊开手掌。两颗裹着糖纸的松子糖，躺在他温热微湿的掌心。
“这个……你吃吗？”张海客眼睛亮晶晶的，带着孩童纯粹的善意和一点点期待，“是一个美女姐姐给的，可甜了！你……你坐那里那么久，你不累吗？你怎么不说话，不喜欢说吗？”
张起灵的目光，从张海客脸上，缓缓移到那两颗粗糙却干净的松子糖上，沉默着。风穿过回廊，卷起细微的雪沫。
就在张海客以为张起灵不会理他，有些失落地想缩回手时，一只比他小了不少、却骨节分明的手伸了过来，轻轻取走了一颗糖。
张海客他猛地抬起头，看到张起灵已经剥开了糖纸，将那颗松子糖放进了嘴里，然后，又转回头，继续看向飘雪的天空。侧脸的线条，似乎微微柔和了那么一丝丝。
张海盐愣住了，随即，一股巨大的喜悦涌上心头。
小鬼虽然不说话但是吃他的糖了！他们是可以做朋友的！
他开心地笑起来，也学着张起灵的样子，在他旁边隔了一点距离坐下，剥开另一颗糖放进自己嘴里，一起看着廊外的飞雪。虽然张起灵一直没说话，但张海客觉得，这样安静地待着，好像也不坏。
远处，隐在廊柱阴影后的汪小月，看着那两个并排坐着的小小身影，唇角轻轻弯起一个微不可察的弧度。