司马鸢儿看着她落泪的模样，忽然转过身，走到窗边。月光落在她的侧脸，一半亮，一半暗，像藏着两个自己。她沉默了许久，久到司马锦绣以为她不会再说话，才听见她缓缓开口，声音里带着种奇异的平静：
“父皇的性子，肯定是想让你谋得我这大夫人的位置。今天这一切，你看出来了吗？”
司马锦绣的哭声猛地顿住，像被人扼住了喉咙。她抬起头，泪眼婆娑地看着司马鸢儿的背影，心脏狂跳不止。她不是没察觉到父皇的意图，只是不敢深思，不敢相信。此刻被司马鸢儿赤裸裸地说出来，那层窗户纸被捅破，露出底下狰狞的真相，让她浑身发冷。
“我这个大夫人，你想不想要？”司马鸢儿转过身，脸上竟带着几分玩味的笑，像在看一场有趣的戏，“想要的话，明天我就和王爷说，让他废了我，立你做新的大夫人。”
空气瞬间凝固了。铜漏的滴答声变得格外清晰，敲在司马锦绣的心上，一下比一下沉重。她看着司马鸢儿，看着那张与自己有几分相似的脸上，那抹看透一切的嘲讽，忽然觉得无比陌生。这就是她的姐姐，那个在洛阳时会偷偷塞给她蜜饯的姐姐，此刻却像个老练的猎手，把诱饵摆在她面前，等着看她是否会吞下。
“姐姐……你在说什么？”司马锦绣的声音抖得不成样子，“我们是姐妹啊……”
“姐妹？”司马鸢儿像是听到了天大的笑话，笑得肩膀都在抖，“在这后院里，姐妹两个字，能抵得过蛮族的刀，还是能换来边关的粮草？”她的目光陡然变得凌厉，“当年我嫁过来时，你以为父皇没给过别人同样的暗示吗？戴家的小姐、公孙部的公主，哪个不是带着‘取而代之’的心思来的？可你看她们现在，一个管着账本，一个怀着孩子，谁也没敢动我这大夫人的位置。”
司马锦绣愣住了。她从未想过，这看似平静的后院里，竟藏着这么多刀光剑影。她想起戴时秋指尖的薄茧，想起公孙婀娜抚摸孕肚时那抹看似温和的警惕，想起管雾荷眉宇间未散的杀气——原来她们每个人，都在这后院里，用自己的方式挣扎着。
“为什么？”她忍不住问，“为什么她们不动你？”
“因为她们知道，我这个大夫人，是柳林立的。”司马鸢儿走到她面前，弯腰凑近她，声音压得极低，带着股寒意，“柳林需要一个洛阳来的大夫人，向朝廷表‘忠心’；朝廷需要一个在北地的司马家女儿，盯着柳林的动静。我和他，从来都是互相利用。”
她的气息拂过司马锦绣的脸颊，带着龙井的清香，却冷得像冰：“你以为柳林为什么让你学种地、学算账？他不是喜欢你，是想看看，你这个新送来的棋子，能不能比我更有用。”
司马锦绣的眼泪又涌了上来，这次却不是委屈，是恐惧。她仿佛看到一张巨大的网，从洛阳铺到北地，把她和司马鸢儿都困在里面。父皇、柳林、北地的文武百官、后院的夫人们……每个人都在这张网里，算计着，利用着，谁也逃不掉。
“我不要……”她摇着头，声音带着哭腔，“我不要什么大夫人，我也不想和你争……我只想像在太平镇那样，捡捡栗子，看看溪水……”
“晚了。”司马鸢儿直起身，语气冰冷，“从你踏进这镇北王府的那一刻起，就由不得你了。你以为今天赵先锋为什么敢那样说你？因为他知道，你是洛阳来的，是父皇安插的眼线。你以为戴时秋为什么处处针对你？因为她怕你抢了她的财权。你以为公孙婀娜为什么对你示好？因为她想让你帮她保住孩子。”
她走到梳妆台前，拿起一支银簪，那银簪的样式，竟和皇后塞给司马锦绣的那支一模一样。“你看，这是当年父皇给我的，说‘必要时能保性命’。可我从来没用过，因为我知道，在这北地，能保性命的，从来不是洛阳的银簪，是你自己手里的刀。”
司马锦绣看着那支银簪，忽然明白了皇后的意思。那不是保命的武器，是提醒她时刻提防的心。可她不想提防，不想算计，不想像司马鸢儿这样，把自己活成一把锋利的刀。
“姐姐，你累吗？”她轻声问，声音里带着茫然。
司马鸢儿握着银簪的手猛地一顿，背对着她，肩膀微微颤抖。过了好一会儿，她才转过身，眼眶竟也红了，却强撑着没让眼泪掉下来：“累？北地的人，谁不累？柳林在边关杀蛮族，累；戴时秋算账本算到深夜，累；公孙婀娜怀着孩子还要防着暗箭，累；我……”她顿了顿，声音哽咽，“我每天对着洛阳的密信，对着北地的账本，对着这些虎视眈眈的夫人，我能不累吗？”
她忽然笑了，笑得比哭还难看：“可累又能怎样？我们是司马家的女儿，从生下来那天起，就没资格说累。你以为父皇愿意把我们姐妹俩都送到这北地来吗？他是没办法，洛阳的国库空了，他需要柳林的粮草，需要北地的兵，只能把我们当成筹码。”
司马锦绣的心像被什么东西狠狠揪住，疼得喘不过气。她想起父皇鬓边的白发，想起皇后眼角的皱纹，想起洛阳宫墙上那片灰蒙蒙的天。原来那看似繁华的洛阳，早已是风雨飘摇，而她和司马鸢儿，不过是父皇用来挡风的两片叶子。
“那我们……该怎么办？”她抬起头，看着司马鸢儿，眼里第一次没有了怯懦，只有茫然的求助。
司马鸢儿看着她，看了很久很久，久到铜漏又滴了几十下，才缓缓开口：“明天起，你跟着我学管账。戴时秋的账本里藏着多少猫腻，公孙婀娜的部落送了多少粮草，管雾荷的暗卫花了多少银子……这些你都得学。”
司马锦绣愣住了：“为什么？”
“因为你得活着。”司马鸢儿的语气很平静，“你得学会在这后院里站稳脚跟，学会看谁是敌人，谁能暂时当朋友，学会在柳林面前做个‘有用’的人。”她走到门口，手搭在门闩上，“至于大夫人的位置……”
她回头看了司马锦绣一眼，月光从她身后照进来，在她脸上投下明明暗暗的光影：“等你什么时候能在北地的风雪里，像那梅树一样站得住了，再来问我要不要吧。”
说完，她拉开门，走进了外面的夜色里。梅树枝桠的影子落在她身上，像给她披了件破碎的铠甲。
司马锦绣坐在空荡荡的房间里，手里还捧着那杯早已凉透的茶。窗外的风还在吹，铜漏的滴答声像在倒计时。她忽然想起柳林在太平镇说的话，他说“苦日子里，也有甜”。那时她不懂，此刻却好像明白了——这后院的日子，就像北地的冬天，满是风雪，可只要能熬过去，总能等到春天的梅子。
她站起身，走到梳妆台前，从发髻里拔出那支皇后给的银簪。簪子冰凉，却带着种奇异的力量。她将银簪放在桌上，与司马鸢儿留下的那支并排，两支银簪在灯光下闪着光，像两柄对峙的剑。
或许，她终究逃不过成为棋子的命运。但至少，她可以选择做一枚自己掌控的棋子，而不是任人摆布的木偶。
夜露更重了，梅树的影子在窗纸上轻轻摇晃。司马锦绣吹灭烛火，躺在床上，听着窗外的风声。她知道，从明天起，她的日子再也不会像在太平镇那样轻松了。但她不怕，因为她忽然明白，北地的甜，从来都不是等来的，是自己挣来的。
就像柳林，就像司马鸢儿，就像那些在风雪里挣扎的北地人。