刘光福的脸像被泼了盆冷水，从耳根红到脖子根。
他蹲下身把次品蒜往麻袋里扒拉，蒜头碰撞的 “噼啪” 声里，混着他粗重的呼吸。
“于莉姐，我知道错了。” 他拎起麻袋往板车拖，手指因为用力而泛白：“这些我现在就拉走，保证一颗次品都不留下。”
于莉站在原地没动，手里还捏着账本，指尖在 “刘光福” 三个字上轻轻点着。
“马华，重新过秤。” 她声音平静，却带着不容置疑的分量。
马华赶紧把磅秤推过来，刘光福的头垂得更低了，看着秤盘里的蒜头，像看着自己藏不住的心思。
磅秤的指针晃了晃，停在 “四百八十七斤” 的位置。
马华在账本上记下数字：“少了十三斤，刘光福，你这袋好蒜里该不会也掺了次品吧？”
刘光福慌忙摆手：“没有没有！肯定是路上颠掉了，我回去找找！”
于莉合起账本：“找不找得到无所谓，按实际斤两算钱。”
她转向刘光福：“这些次品蒜，你拉回去。我们林老板最讲规矩，饭馆收的货，必须跟说好的一样。”
刘光福的脸更红了，拎着次品蒜往板车走时，脚步像灌了铅。
他知道于莉这话是说给自己听的：她只是个管事的，真正拍板的是林东来，能让她松口收这批蒜，已经是天大的情面。
马华帮着把好蒜搬进后厨，回头见于莉站在原地发呆，凑过去问：“于莉姐，这事儿要不要跟林老板说？”
于莉摇摇头：“先不说，等结了账再说。光福也不是故意的，估计是被他爸逼的。”
正说着，林东来从前面柜台走过来：“蒜送来了？账算清楚了吗？”
于莉把账本递过去：“送来了，四百八十七斤，按一毛二五算，是五十九块八毛七。”
林东来拨着算盘，眼皮都没抬：“怎么少了十三斤？”
于莉刚想解释，刘光福突然从后门探进头：“林老板，是我路上没绑好，颠掉了，我赔！”
他手里攥着几张毛票，手心的汗把钱都浸湿了。
林东来抬头看了他一眼，又看向于莉。
于莉只好把次品蒜的事说了，最后补充道：“光福已经把次品拉回去了，他说是他爸的主意。”
林东来 “嗯” 了一声，把算好的钱递给刘光福：“少的十三斤不要了，下次注意点。”
刘光福接过钱，手指都在抖：“谢谢林老板！下次我肯定亲自盯着装蒜，绝不再出这种事！”
他转身要走，又被林东来叫住：“你要是有好的蔬菜，随时送过来，价钱按市价走，只要东西好。”
刘光福眼睛一亮，连连点头：“哎！我明天就去问！”
等他走远了，马华才挠着头说：“老板，您就这么信他？”
林东来笑了笑：“于莉说他不是故意的，我信于莉的眼光。”
他拍了拍于莉的肩膀，“你处理得挺好，既没坏了规矩，也给了他台阶。”
于莉心里一暖，低头看着账本：“还是您大度。”
林东来摇摇头：“不是大度，是做生意得留余地。他要是真能送来好蔬菜，对饭馆也是好事。”
刘光福回到四合院时，刘海中正坐在门口抽烟，见板车空了大半，慌忙站起来：“怎么回事？蒜呢？”
刘光福把钱往他手里一塞：“卖了四百八十七斤，次品被于莉姐看出来了，让我拉回来了。”
刘海中把钱往地上一摔：“你个蠢货！我让你掺二十斤，你就不会少掺点？现在好了，少赚多少钱！”
二大妈赶紧捡起钱，数着上面的数字：“五十九块八毛七呢，不少了老头子。”
她拉着刘光福的胳膊：“光福啊，这事不怪你，是你爸太贪心。”
刘海中气呼呼地踹了板车一脚：“我贪心？我还不是为了这个家！”
刘光福没说话，默默把次品蒜卸下来。
墙角的蒜头在阳光下泛着灰败的光，像一颗颗打了败仗的兵。
他突然想起于莉的话：“林东来老板最讲规矩”，心里像被什么东西撞了一下。
当天吃过饭后，刘海中蹲在次品蒜堆前，吧嗒吧嗒抽着烟，烟头在暮色里明明灭灭。
墙角的蒜头被月光照得泛着冷白，他突然把烟锅往鞋底一磕：“这蒜不能扔！”
二大妈正收拾碗筷，探出头来：“都这样了，留着干什么呐？”
刘海中没起身，手指戳着最大的那颗蒜头：“剥了皮腌成糖醋蒜，谁看得出好坏？”
他眼睛发亮：“菜市场那些腌蒜，看着光鲜，里头指不定多少次品呢！”
二大妈拿着抹布出来，蹲在他身边：“你又想什么歪主意？光福掺蒜的事还没吸取教训？”
刘海中把她的手扒拉到一边：“这不一样！咱自己加工，明码标价卖，不算骗人。”
他掰着指头算，“这堆少说有三十斤，腌好了能装二十来瓶，一瓶卖五毛，就是十块钱！够买身新衣裳了。”
二大妈还是不放心：“人家要是吃着不好怎么办？”
刘海中往地上啐了口：“酸溜溜的谁尝得出好坏？再说咱往糖里多掺点，甜滋滋的遮遮味儿。”
他拽着二大妈往厨房走：“明天你就动手，我去供销社买醋和糖。”
第二天天还没亮，刘海中就起了个大早，起床第一件事就是把二大妈拽起来剥蒜。
无奈之下，二大妈只好如了他的愿，饭都没做就使劲开干。
次品蒜的皮又干又硬，指甲抠得生疼，剥出来的蒜瓣歪歪扭扭，还有不少带着褐色斑点。
她往盆里扔了两把就直起腰：“老头子，这实在没法弄，腌出来也是疙瘩货。”
刘海中正在往坛子里倒醋，听见这话回头骂：“你懂什么？泡在糖水里谁看得清？赶紧剥！”
二大妈没法子，只好接着剥，呛得眼泪掉进蒜盆里，混着蒜汁泛出酸味儿。