林琋收殓完绣坊的丝线时，清明的风已在镖局的镖旗上卷出破洞。她正用桐油擦拭裂丝剪，剪面突然映出疾驰的镖影，像无数辆镖车在官道上奔涌。灵异局的紧急通讯带着镖铃晃动的“叮当”声切入，听筒里是古镇守局人老镖的声音，混着风穿过镖旗的呼啸，涩得像被铁链磨过喉咙：
“林小姐……老镖局出事了……镖车自己往院外冲，镖旗上的猛虎夜里会下来巡院，被兽纹扫过的人第二天就长刀疤……昨天来探宝的古董商，今天被发现钉在镖旗杆上，身子硬得像晒透的牛皮，皮肤裂成铠甲纹，指甲缝里嵌着铁锈，手里攥着半枚镖牌，牌上缠着根头发……”
林琋指尖在剑面一抹，镖影瞬间碎成铁屑。镖局、火车、镖人、兽纹……这些元素让她想起《江湖异闻》中记载的“缠镖局”邪术——以镖师的骸骨碾碎混进铁器，以生人精血淬镖头，将镖局化作羁留生魂的镖狱，被诡影缠上的人会被慢慢“镖化”成镖旗纹样，成为守护镖局的“镖引”。
“镖伯，局里有没有断轴的镖车？或是记着镖单的石碑？”她一边问，一边将“破铁符”和“裂镖斧”塞进背包。破铁符是以玄铁末混合朱砂绘制，专克阴邪凝结的活铁；裂镖斧则是用百年镖车的枣木轮轴混合陨铁锻造，能劈开被怨气浸染的铁器。
“有……有辆断了木轴的铁皮镖车，车厢嵌在影壁墙里，锈得跟铁壳似的……石碑倒在练武场边，碑上刻着‘道光二十五年，威远局’，背面用铁水写着个‘劫’字，干了之后泛着黑红色，像道凝固的血疤……”老镖的声音突然发紧，背景里传来清晰的铁链拖动声，“哗啦……哗啦……镖局深处又开始了，像是有镖车在自己上链，可这镖局早就歇业八十年了……”
听筒里的铁链声带着金属的冷硬，每一声都让人心头发紧，仿佛有无数条铁链在往骨缝里缠。林琋迅速掐了个破煞诀，沉声道：“别碰带血痕的镖器！那是‘勾魂镖’，沾在身上会被拖进镖箱里！”
挂了电话，林琋驱车冲进长风。华北的古镇被黄尘裹得浑浊，老镖局藏在北大街的尽头，青砖院墙爬满了枯藤，藤条在墙面上勒出深沟，像无数道鞭痕。镖局的朱漆大门裂成蛛网，门环是两只衔镖铜狮，狮眼蒙着层绿锈，眼珠在风中微微转动，像在警惕地盯着来人。门内的练武场散落着锈烂的兵器——断矛、折弓、裂盾、碎剑，矛尖上挂着破烂的镖师服，衣角在风里摆动，像只只断翅的鸟。
“林小姐！”老镖从门房的破帘后钻出来，他的短打衣襟沾着暗红色的锈渍，胳膊上爬着青黑色的铁纹，纹里嵌着细小的铁砂，“您看院心的车辙……”
镖局的青石板上，一串镖车辙印朝着内院延伸，辙印边缘结着铁锈，锈里裹着暗褐色的碎骨，像极了凝固的血铁。靠近那辆嵌在影壁墙的镖车时，辙印突然消失，地面鼓起个长条状的土包，包上覆盖着层铁屑，屑下露出半截铁链，链节的锈迹弯成了扭曲的形状，像在挣扎。
“是‘镖煞’。”林琋取出阴气探测仪，仪器刚靠近镖车，屏幕就被铁灰色的纹路覆盖，数值突破临界点后蒙上层铁锈。她开启灵力感知，一股比绣坊更阴寒的戾气从镖器里渗出来，带着铁器的腥冷和腐骨的秽味，每一缕阴气都缠着细如发丝的铁线，像无数根淬毒的针。
“这镖局当年肯定出过劫镖惨案。”她指着影壁墙上的镖车，车厢裂缝里嵌着灰白色的指骨，“道光年间威远镖局接了趟皇镖，途经黑风岭时遭悍匪劫镖，镖头为保镖物，让师弟带着少镖主突围，自己率人断后，三十七个镖师全部战死，首级被悬在岭上，尸骨被匪徒扔进镖箱，说要用镖师的魂镇住镖物，怨气顺着镖链蔓延成这邪物。”
话音未落，那辆铁皮镖车突然“哐当”一声巨响，车厢板从中间裂开，裂缝里涌出股黑褐色的铁水，铁水在空中凝成无数把锋利的镖头，像暴雨般朝着最近的老镖射来。
“破铁符！”林琋迅速甩出二十四张符纸，符纸在空中化作金色的火焰，火焰掠过之处，镖头瞬间冷却，变成锈铁疙瘩，落在地上砸出一个个深坑。但练武场的兵器突然全部立起，断矛自动接成长枪，折弓绷上劲弦，裂盾拼合成圆，碎剑熔成铁索，朝着林琋的方向合围过来。
老镖突然指着镖旗杆，声音抖得不成调：“那……那是探宝的古董商！”
镖旗杆上，一个穿着绸衫的身影正被铁索紧紧缠在旗杆上，他的肩膀已经与旗杆融为一体，铁皮在他胸口长出鱼鳞状的纹路，每多一片，他的皮肤就多一分青黑色。他的手指在铁皮上胡乱抓挠，每次用力，指尖就掉下一小块皮肉，落在地上化作铁屑，而他本人的脸上，铁纹正从额头往下蔓延，已经盖住了双眼，眼窝处的铁皮在微微起伏，像在无声喘息。
“他的三魂七魄正在被铁器吸走。”林琋握紧裂镖斧，斧身注入灵力后泛着淡金色的光，“镖车底下的地窖是镖煞的本体，那些战死镖师的骸骨都聚在那儿，被百年铁锈浸成了‘铁核’。”
踩着散落的兵器靠近镖车的瞬间，一股刺鼻的铁腥味扑面而来，混合着机油与血污的气息，让人喉咙发紧。两侧的厢房突然洞开，里面的镖箱全部飞出，箱盖自动打开，露出里面的东西——不是金银，而是层层叠叠的枯骨，骨缝里嵌着铁砂，像无数颗细小的牙齿。房梁上的镖铃突然齐响，铃声尖锐刺耳，震得人耳膜生疼，铃舌上缠着的红绸飘落在地，化作一条条血红色的蛇。
“道光二十五年，七月十三。”一个沙哑的声音从镖车底传来，像铁器摩擦岩石，“悍匪说交出镖物就留全尸，我们把少镖主藏在镖箱夹层，三十七个兄弟围着镖车拼到最后一口气……我断气前看到的，是师弟背着少镖主钻进密林，手里举着我那面威远镖旗……”
随着声音响起，地面的铁屑突然沸腾，像翻滚的铁水，无数只戴着铁手套的手从屑里伸出来，抓向靠近的人脚踝。镖旗上的猛虎图案活了过来，从旗面跃下，化作一头丈高的斑斓猛虎，虎毛是无数根锋利的铁针，虎爪是烧红的铁钩，朝着林琋猛扑过来。
“这些是战死的镖师，怨气附在镖器上，成了镖煞的傀儡。”林琋一边后退，一边甩出破铁符，符纸在虎影间炸开，金色的火焰烧得铁针滋滋作响，冒出的黑烟里，隐约能看到无数副铁甲在血泊里挣扎。
镖局的影壁墙突然倒塌，露出后面的地窖入口，窖里涌出股黑红色的雾气，雾中浮着个高大的人影，穿着残破的镖师服，腰间系着七尺镖链，链尾拖着个锈迹斑斑的镖箱，箱角露出半块威远镖局的令牌，牌上刻着个“忠”字。
老镖突然惨叫一声，他胳膊上的铁纹已经钻进皮肤，小臂上浮现出铠甲状的鳞纹，像件正在成型的铁衣。“铁……铁在吃我……”他的声音变得粗哑，身体不由自主地朝着镖车倾斜，双手做出握镖的姿势。
林琋冲过去，将一张破铁符拍在他的小臂上。符纸燃烧的瞬间，铁纹的蔓延停滞了，但老镖的半边手臂已经变成青黑色，像被铁水浸透的木头。她这才注意到，那人影腰间的镖链上，挂着枚小巧的虎头镖，镖头的纹路与少镖主后人捐赠的信物一模一样。
“裂镖斧！”林琋挥斧砍向最粗的那根铁索，斧刃接触铁链的瞬间，爆发出刺眼的金光，铁索突然绷直，带着巨大的拉力将她往地窖里拖。她借着反作用力纵身跃起，斧尖劈向猛虎的额头，裂开的虎头里滚出无数枚生锈的镖头，镖尾都系着极小的骨片。
“道光二十七年，那些悍匪被少镖主请来的官军围剿，头目被凌迟处死，首级挂在威远镖局门口示众三日，匪窝被烧成白地。”林琋的声音穿透铁器的碰撞声，“你护着的少镖主后来重振镖局，他在黑风岭立了座‘三十七忠魂碑’，每年清明都带着子孙祭拜，说要让江湖记住你们的忠义，更要记住镖师的本分。”
她从背包里取出个木匣，是从镖局博物馆借的，里面放着块威远镖局的老镖旗残片，上面绣着半只猛虎，边角缝着“少镖主 敬挽”的字样，针法与地窖里那人影的镖服补子完全吻合。
残片刚靠近人影，猛虎图案突然停止扑咬，铁针渐渐脱落，露出底下的白绸。地窖里的雾气纷纷散去，露出里面的普通枯骨，那些戴铁手套的手停在原地，慢慢化作锈铁，人影身上的镖服补子开始发亮，露出底下一张刚毅的面容——正是当年断后的镖头，他看着残片上的猛虎，空洞的眼眶里流下两行铁锈泪，滴落在镖箱上，激起一圈圈涟漪。
“少主……他没丢了镖局的名声……”镖头的声音带着哽咽，身影渐渐变得透明，与那些镖师影子重合在一起。随着他们的消散，镖局里的铁器迅速锈蚀，铁水变回普通的锈渣，镖旗上的猛虎图案褪色成普通的丝线，影壁墙的裂缝里长出青草，练武场的兵器化作废铁，只有那辆镖车的位置留下个小小的土堆，堆上插着半面褪色的镖旗。
林琋帮着老镖将古董商从镖旗杆上解下来时，他身上的铁皮正在慢慢剥落，露出底下的绸衫，只是皮肤依旧青黑，像长时间被铁器烙伤。老镖胳膊上的青黑色也开始消退，露出底下正常的肤色，只是留下些浅浅的铁痕，像镖头刻下的印记。
离开镖局时，风已经停了，夕阳给古镇的石板路镀上了一层金辉。几个民俗研究者正在镖局里丈量院落，准备将其改建成江湖文化馆，卷尺的刻度在青砖上滑动，像无数道丈量历史的线，再也没有一丝阴邪的戾气。
“林小姐，这镖局……”老镖望着那半面褪色的镖旗，眼神里带着敬畏。
“让它继续立着吧。”林琋将裂镖斧收好，“等什么时候文化馆的展柜里摆满‘忠义’二字的拓片，就说明他们真的放下了。”
驱车穿过古镇的街巷，车灯照亮的门楣上，挂着的红灯笼在风中摇晃，像无数个温暖的星辰。林琋知道，老镖局的故事结束了，但华北的平原上，或许还有更多这样的镖煞——它们驰骋在执念，消散于镖铃，等待着被人用铭记焐热，被人温柔地解开那层缠绕了太久的怨链。
手机在副驾上震动，是灵异局发来的新案件：“西南一座废弃的盐井，每到雨夜，盐卤会自己沸腾，盐晶里会嵌进人形，接触过盐晶的人，皮肤会变得像盐块一样粗糙，最后整个人都会化作盐柱，立在盐井边……”
林琋点开案件资料里的照片，盐井的井口堆着层层叠叠的盐晶，晶上的纹路扭曲成人脸的形状，井壁的盐层里嵌着指甲盖大小的骨头渣，井底的盐卤里积着暗红色的沉淀，像块凝固的血泪。她摸了摸口袋里的破铁符，符纸的粗糙感让人心安——这世间的执念，或许就像铁器上的锈迹，看似坚硬冰冷，实则只缺一场能冲刷怨戾的雨。
车窗外的古镇在暮色里泛着赭红，像铺了层凝固的铁锈。林琋转动方向盘，朝着西南的方向驶去，后视镜里的镖局越来越远，像座被时光遗忘的堡垒，院中的夕阳在镖旗上晃动，像片永不熄灭的金辉。而她的旅程，还在继续，在江湖的脉络里，守护那些被遗忘的忠义与公道。