第一千三百六十五章： 重阳登高望岳山
苏瑶把最后一块重阳糕放进竹篮时，李阳正举着根登山杖在客厅里演练“冲锋”，杖尖在地板上划出浅浅的白痕。“轻点！”她转身时，看见李渊蹲在玄关柜前，手里捏着个牛皮纸包，里面是昨天特意去中药铺买的茱萸——老话说“重阳佩茱萸，可避灾辟邪”。
“爸，望岳山有怪兽吗？”李阳的登山杖杵在门框上，发出“咚”的一声，“赵阿姨说山顶的寺庙里有口钟，敲三下就能实现愿望，我想许个愿让你永远不加班。”
李渊的指尖划过茱萸叶的锯齿，叶片的清香混着竹篮里重阳糕的甜香，在鼻尖萦绕。他想起上周加班到深夜回家，李阳的小皮鞋还摆在玄关，鞋尖朝着门口——苏瑶说，孩子总以为这样爸爸就能早点回来。
“没有怪兽，但有台阶。”他把茱萸分成三小束，用红绳系好，分别塞进李阳、李悦和自己的登山包，“山顶的钟叫‘平安钟’，敲的时候要心诚，愿望才会实现。”
李悦抱着兔子玩偶凑过来，小手指着李渊的登山包：“爸爸，我的兔子也要戴茱萸。”她的声音奶声奶气，发尾还别着苏瑶给她扎的茱萸花环。
“好。”李渊拿起最小的一束茱萸，小心翼翼地系在兔子玩偶的耳朵上，“这样小兔子就不会被山里的虫子咬了。”
苏瑶靠在门框上，看着父女三人忙碌的身影，忽然觉得眼角发烫。去年重阳节，李渊在外地出差，她一个人带着两个孩子爬附近的小山坡，李阳走两步就喊累，李悦哭着要爸爸，最后是她把两个孩子一前一后背下山的。
那时她以为，兵王归回，不过是换了个地方忙碌。直到刚才，看见李渊蹲在地上给兔子玩偶系茱萸，才明白有些改变，是藏在细节里的。
“赵阿姨说在山脚下等我们。”苏瑶提起竹篮，“念念特意给李阳带了他爱吃的牛肉干。”
赵念安的车停在望岳山脚下的停车场时，太阳刚爬过山头。念念穿着件红色的冲锋衣，像颗小炮弹似的冲过来，手里举着个卡通保温杯：“李阳你看！我奶奶给我泡的菊花茶，说爬山喝了不上火！”
“我妈妈做了重阳糕！”李阳掀开竹篮的盖子，露出里面层层叠叠的米糕，上面撒着芝麻和葡萄干，“比超市买的好吃一百倍！”
赵念安今天穿了件墨绿色的风衣，头发用根木簪挽着，看见李渊时，眼里闪过一丝惊讶：“没想到你真的来了，我还以为安途又要加班。”
“推了。”李渊把登山杖递给苏瑶，“答应了孩子，就不能食言。”
他的语气很平淡，苏瑶却知道这三个字背后的重量。安途最近在竞标一个大项目，赵念安作为项目总监，昨晚还在群里发邮件，说“成败在此一举，全体人员周末待命”。
“项目的事别担心。”赵念安看出了她的顾虑，笑着递过来一瓶防晒霜，“我让副总监盯着了，咱们今天只当游客。”
爬山的路比想象中陡。刚开始，李阳和念念还比赛谁跑得快，没爬半小时，两个孩子就蔫了，赖在路边的石凳上不肯走。李悦早就趴在李渊背上，小脑袋搭在他的肩膀上，嘴里哼着幼儿园教的儿歌。
“我走不动了。”李阳踢着脚下的石子，小嘴撅得能挂油瓶，“这山怎么比我们小区的假山还高？”
“爸爸给你讲个故事吧。”李渊在他身边坐下，苏瑶趁机递过来一块重阳糕，“以前爸爸在部队，要爬比这高十倍的山，还得背着几十斤的装备，手里还要端着枪。”
“比这高十倍？”李阳的眼睛一下子亮了，“那你们怎么上去的？用绳子吗？”
“不用。”李渊接过苏瑶递来的水壶，喝了一口，“一步一步走，累了就歇五分钟，但不能说‘走不动’。因为你一松劲，就可能永远到不了山顶。”
他说的是实话。当年在炼狱营的“魔鬼训练”里，有项科目是负重爬雪山，很多战友不是体力不支，是被“我不行了”这三个字打败的。
“那我也要一步一步走。”李阳攥着小拳头，从石凳上跳下来，“我不当逃兵！”
念念也跟着站起来，学着李阳的样子攥拳头：“我也不当逃兵！”
两个孩子手拉手走在前面，像两只互相打气的小蜗牛。赵念安看着他们的背影，忽然对李渊说：“我爸以前总说，你身上有股劲，跟老枪一模一样——认定的事，八头牛都拉不回来。”
“老枪也总说，赵叔叔是个好人。”李渊想起老枪临终前，握着他的手说“赵建国那老小子，就是嘴硬心软，你以后多帮衬着点他闺女”，“他还好吗？”
“挺好的，天天去公园打太极。”赵念安的声音低了些，“他说等你有空，想跟你下盘棋，聊聊老枪当年在边境的事。”
李渊“嗯”了一声，目光落在前面蹦蹦跳跳的孩子身上。有些故事，确实该讲给懂的人听。
半山腰的凉亭里，卖茶的老婆婆正用粗瓷碗给游客倒菊花茶。李阳和念念趴在石桌上，小口小口地啃着重阳糕，李悦则抱着兔子玩偶，靠在苏瑶怀里打盹。
“这山以前没这么多台阶。”老婆婆用袖子擦了擦碗沿，“十年前那场暴雨，把路冲垮了，是个当兵的带着人修的。听说那人后来牺牲了，就在边境线上。”
李渊的指尖在粗瓷碗的边缘顿了顿。他认得那老婆婆说的当兵的——是老枪的战友，姓王，他见过照片，黑瘦黑瘦的，笑起来露出两颗小虎牙。
“他叫王建军。”李渊轻声说，“是个好兵。”
老婆婆愣了一下，随即抹了把眼泪：“你认识他？那你肯定也是个好人。来，这碗茶我请客，算我替山里的百姓，谢过你们这些当兵的。”
苏瑶握住李渊的手，他的手心全是汗。她知道，有些名字，是刻在骨子里的。
重新出发时，李阳非要自己走，说“要像王叔叔一样勇敢”。李渊没再背他，只是走得慢了些，时不时回头看看，确保两个孩子没掉队。
快到山顶时，路变得异常陡峭，台阶上还留着昨晚下雨的湿滑痕迹。念念脚下一滑，眼看就要摔倒，李渊眼疾手快地扶住她，自己却因为重心不稳，膝盖磕在台阶上，发出“咚”的一声闷响。
“李叔叔！”念念吓得眼圈都红了。
“没事。”李渊揉了揉膝盖，旧伤处传来一阵熟悉的钝痛，“老毛病了。”
苏瑶蹲下来，卷起他的裤腿，膝盖上已经青了一块。她从包里翻出活血化瘀的药膏，小心翼翼地抹在淤青处：“说了让你慢点，你偏不听。”
她的动作很轻，指尖带着微凉的药膏，却熨帖得让人心安。李渊看着她低垂的眉眼，忽然想起当年在非洲执行任务，被流弹擦伤胳膊，是苏瑶在视频里教他怎么处理伤口的——那时她也是这样，一边数落他不小心，一边仔细地叮嘱每个步骤。
“爸爸流血了吗？”李阳凑过来，小手扒着李渊的膝盖，“我给你吹吹就不疼了。”
温热的气息落在膝盖上，痒痒的，李渊忽然觉得不疼了。
山顶的寺庙比想象中古朴。朱红色的大门上，挂着块牌匾，写着“平安寺”三个金字。寺里的老和尚正给香客们分重阳糕，看见孩子们，笑着递过来一串糖葫芦：“慢点跑，别摔着。”
平安钟挂在寺庙的钟楼里，青铜色的钟身上刻着密密麻麻的名字，都是捐钱修钟的善男信女。李阳踮起脚尖，够着钟绳用力一拽，“咚”的一声巨响，震得他赶紧捂住耳朵，却笑得眼睛都眯成了一条缝。
“许愿了吗？”苏瑶问。
“许了！”李阳凑到她耳边，小声说，“我希望爸爸的膝盖快点好，妈妈永远漂亮，妹妹的兔子不被虫子咬。”
苏瑶笑着揉了揉他的头发，眼角却有些湿润。
念念也拽了一下钟绳，钟声在山谷里回荡，久久不散。“我许愿让爸爸少喝酒，妈妈别总哭。”她的声音很轻，却像根针，扎得赵念安眼圈发红。
李悦是被李渊抱起来敲钟的。小姑娘小手抓着钟绳，使出吃奶的劲，钟声却只有微弱的一声。她急得直跺脚，李渊笑着说：“心诚就行，不用太用力。”
轮到李渊时，他握着钟绳，迟迟没拽。苏瑶以为他在想许什么愿，刚想催，却看见他的目光落在钟身的一个名字上——那里刻着“王建军”三个字，笔画很深，像是用刺刀刻上去的。
“咚——”钟声响起时，李渊的声音很轻，却异常清晰，“愿山河无恙，国泰民安。”
苏瑶的心猛地一颤。她知道，这是他作为“兵王”的最后一个愿望，也是他作为“李渊”的第一个愿望。
下山时，夕阳把所有人的影子拉得很长。李阳和念念手拉手走在最前面，嘴里哼着不成调的儿歌；赵念安背着睡着的念念，和苏瑶并排走着，聊着孩子们的趣事；李渊走在最后，手里拎着竹篮，里面还剩两块重阳糕。
“你刚才许了什么愿？”苏瑶故意落后两步，凑到他身边问。
李渊低头看了看她，嘴角扬起一抹浅浅的笑：“说出来就不灵了。”
苏瑶知道，他不说，她也懂。就像她知道，钟身的名字里，藏着他未说出口的怀念；就像他知道，竹篮里的重阳糕，藏着她想让他多吃点的心意。
车开下山时，李阳和念念已经在后座睡着了，李悦的小脑袋靠在李渊的肩膀上，手里还攥着那串没吃完的糖葫芦。赵念安的车跟在后面，尾灯在夜色里像两颗温暖的星星。
“下周赵叔叔约你下棋，别忘了。”苏瑶看着窗外掠过的路灯，“他说要跟你讨教讨教，怎么才能让孩子听话。”
李渊“嗯”了一声，指尖轻轻拂过李悦额前的碎发。他知道，老枪和王建军他们没走完的路，没实现的愿望，正由他们这些人，在平凡的日子里，一步一步地完成。
兵王的硝烟早已散尽，而属于李渊的生活，才刚刚开始。就像这望岳山的台阶，一步一步，走得慢，却踏实。
回到家时，玉兰花的影子正好落在客厅的地板上，像幅安静的画。李渊把李悦抱进卧室，苏瑶则在厨房热牛奶。他看着床头柜上那枚系着红绳的指南针，忽然想起下山时，赵念安说的那句话：“我爸说，真正的英雄，不是能打赢多少仗，是能守好一个家。”
他走到窗边，推开窗户，晚风带着玉兰花的清香涌进来，拂在脸上，暖暖的。远处的城市灯火璀璨，像撒了一地的星星。
他知道，王建军他们守护的山河，就在这万家灯火里；他现在守护的家，就在这玉兰花影里。
这就够了。