北风卷地,白雪皑皑。大观园内,芦雪庵琉璃窗内人影绰绰,姑娘们的笑语声隔着窗纸透出,与檐角风铃声交织成冬日里难得的暖意。
史湘云今日格外兴奋,一袭大红猩猩毡斗篷衬得她面若桃花。她正忙着指挥婆子们将铁炉子搬到芦雪庵外的廊下,又从宝玉手里接过从贾母厨房讨来的新鲜鹿肉。
“云妹妹,这大冷天的,非要烤什么鹿肉吃。”宝玉搓着手笑道,嘴里呼出白气,“老祖宗那儿的好东西都快被你搜刮光了。”
史湘云眼睛一弯:“你懂什么!雪天烤鹿肉,再配上新酿的梅花酒,这才叫风雅呢!再说,今儿宝琴、岫烟、李纹她们头一回来诗社,不得好好招待?”
说着,她又指挥丫鬟琥珀:“把那边的炭火烧旺些,肉要烤得外焦里嫩才好吃。”
正忙活着,林黛玉披着白狐裘斗篷,扶着紫鹃的手缓步走来。她瞧见史湘云在雪地里忙前忙后,廊下已是一片烟火气,不禁抿嘴一笑:
“我当这芦雪庵是清静所在,怎料今日遭了劫难,竟成了野炊之地。”
本是寻常玩笑,谁知史湘云听了,手中的铁叉一顿,转过身来冷笑:“林姐姐这话说得,好似只有你懂得风雅。我们这些人烤个肉吃,就成了野炊?依我看,有些人分明是假清高,最是令人厌烦。”
话音落下,廊下顿时安静几分。新来的薛宝琴不明所以,悄悄拉了拉宝钗的衣袖。邢岫烟、李纹等人面面相觑,不知如何接话。
林黛玉脸上的笑容僵了一瞬,随即恢复如常,只淡淡道:“云妹妹说笑了,我不过是打趣一句罢了。”说罢,便转身进了屋内,留下紫鹃担忧地望了望史湘云,匆匆跟上。
这一幕,恰被站在廊柱后的惜春看在眼里。她不动声色地抿了口茶,转身对身旁的探春低语:“云姐姐这脾气,越发直爽了。”
探春轻叹:“她素来心直口快,只是今日当着新来的妹妹们,未免让林姐姐难堪。”
屋内暖香扑面,黛玉已除去斗篷,在靠窗的椅子上坐下。紫鹃递上暖手炉,欲言又止。黛玉却摆摆手,示意她不必多说。
不多时,众人都进了屋。史湘云似乎已将方才的不快抛之脑后,又恢复了活泼模样,张罗着分鹿肉、倒热酒。宝玉有意调和气氛,连说了几个笑话,席间渐渐热闹起来。
诗社正式开始,李纨出了题目——“咏雪”,限“门”字韵。众人各自思索,宝琴年纪最小,却最先成诗,得众人称赞。接着宝钗、探春、李纹等也陆续吟诵,各有佳句。
轮到史湘云时,她略一沉吟,朗声道:
“一夜北风紧,开门雪尚飘。入泥怜洁白,匝地惜琼瑶。有意荣枯草,无心饰萎苗。价高村酿熟,年稔府梁饶。葭动灰飞管,阳回斗转杓。寒山已失翠,冻浦不闻潮。易挂疏枝柳,难堆破叶蕉。麝煤融宝鼎,绮袖笼金貂。光夺窗前镜,香粘壁上椒。斜风仍故故,清梦转聊聊。何处梅花笛?谁家碧玉箫?鳌愁坤轴陷,龙斗阵云销。野岸回孤棹,吟鞭指灞桥。赐裘怜抚戍,加絮念征徭。坳垤审夷险,枝柯怕动摇。皑皑轻趁步,翦翦舞随腰。煮芋成新赏,撒盐是旧谣。苇蓑犹泊钓,林斧不闻樵。伏象千峰凸,盘蛇一径遥。花缘经冷聚,色岂畏霜凋。深院惊寒雀,空山泣老鸮。阶墀随上下,池水任浮漂。照耀临清晓,缤纷入永宵。诚忘三尺冷,瑞释九重焦。僵卧谁相问,狂游客喜招。天机断缟带,海市失鲛绡。寂寞对台榭,清贫怀箪瓢。烹茶冰渐沸,煮酒叶难烧。没帚山僧扫,埋琴稚子挑。石楼闲睡鹤,锦罽暖亲猫。月窟翻银浪,霞城隐赤标。沁梅香可嚼,淋竹醉堪调。或湿鸳鸯带,时凝翡翠翘。无风仍脉脉,不雨亦潇潇。欲志今朝乐,凭诗祝舜尧。”
一诗吟罢,满座皆惊。这“即景联句”本是众人合作,史湘云却一口气联了二十余句,才思之敏捷,令人叹服。
黛玉听罢,真心赞道:“云妹妹这首诗,起承转合,气象万千,尤其‘烹茶冰渐沸,煮酒叶难烧’一句,将冬日寒寂写得入木三分。”
史湘云本等着黛玉挑剔,却得此赞誉,反倒一愣,脸颊微红:“林姐姐过奖了。”
宝钗笑道:“云丫头今日倒是格外卖力,可见鹿肉果然提神。”
众人都笑起来,气氛越发融洽。宝玉见机,提议大家举杯共饮,庆贺诗社又添新友。
酒过三巡,薛宝琴说起江南冬日景致,贾母如何喜爱她,让她与自己同住。宝钗半开玩笑叹道:“琴儿一来,老太太眼里便没了我这个亲孙女了。也不知我哪里不如她?”
这本是姐妹间的玩笑话,史湘云却接口道:“宝姐姐何必妄自菲薄?不过,要说在场谁真觉得你不如琴妹妹,倒也不是没有。”
说着,她的眼神若有似无地扫过黛玉方向。琥珀在旁轻轻拉了拉她的衣袖,她却浑然不觉。
黛玉正在与探春低声讨论诗中用韵,并未听见这话。但宝琴、岫烟等人都注意到了史湘云的视线,一时神情各异。
探春皱眉,正要开口圆场,惜春忽然道:“今日诗会,姐妹们各展才情,皆是难得的佳作。依我看,不如将今日所作都抄录下来,编成一册《芦雪集》,往后翻看,也是一段佳话。”
李纨忙应和:“四妹妹说得是。袭人,去取笔墨纸砚来。”
这一打岔,话题便转开了。唯有宝钗深深看了史湘云一眼,眼神复杂。
诗会结束后,众人各自散去。黛玉回到潇湘馆,紫鹃一边为她卸妆,一边忍不住道:“姑娘今日何苦让着云姑娘?她那些话,分明是针对您。”
黛玉对镜自照,轻声道:“她并非恶意,只是心直口快罢了。”
“可这也太直了些。”紫鹃嘟囔,“当着那么多新来妹妹的面,说您假清高,这要是传出去...”
“传出去又如何?”黛玉打断她,转身握住紫鹃的手,“紫鹃,我在这府里,是客。客要有客的分寸。云妹妹是史家小姐,性子活泼爽朗,她说些什么,我若斤斤计较,倒显得我小气了。”
紫鹃眼眶一红:“可姑娘也是千金之躯,何曾受过这般...”
“好了。”黛玉微微一笑,“去把今日的诗稿拿来我看看。云妹妹那首即景联句,确有几分豪气,值得细品。”
紫鹃只得作罢,取来诗稿。黛玉在灯下细细品读,看到“僵卧谁相问,狂游客喜招”一句时,心中一动。史湘云自幼父母双亡,寄居叔婶家中,虽表面豁达,内心未必没有孤寂。这般想来,她今日种种言行,或许另有缘由。
几日后,黛玉正在房中临帖,忽听窗外传来争执声。推窗一看,却是史湘云和她的丫鬟翠缕。
“我说了不去就不去!婶娘每次叫我回去,不是让我抄经就是让我做针线,闷都闷死了!”史湘云声音里带着委屈。
翠缕小声劝道:“可老太太说了,您总住在这儿也不是长久之计...”
“我知道!”史湘云打断她,声音已有些哽咽,“我知道自己是客,不比林姐姐有老太太疼爱,也不比宝姐姐有母亲兄长。可我就是...就是...”
她说不下去了,转身就跑。黛玉在窗内看得分明,史湘云抬手抹了把脸,分明是哭了。
黛玉沉吟片刻,对紫鹃道:“把我前日得的那方梅花砚台拿来,还有那匣子湖笔。”
“姑娘这是?”
“去瞧瞧云妹妹。”
蘅芜苑内,史湘云正伏在案上生闷气,见黛玉来了,忙坐起身,强笑道:“林姐姐怎么来了?”
黛玉在她身旁坐下,让紫鹃将砚台和笔放在桌上:“前儿我舅舅派人送了些文房来,我见这梅花砚台雅致,想着配你正好。还有这些湖笔,我试过了,写字极顺手。”
史湘云一愣:“这...这太贵重了。”
“姐妹间送些小玩意儿,说什么贵重不贵重。”黛玉轻声道,目光落在史湘云微红的眼角,“我知你爱写字作诗,有了好笔墨,才不负才思。”
史湘云低头抚摸着砚台上的梅花刻纹,半晌不语。忽然,她抬头道:“林姐姐,那日...那日在芦雪庵,我不该那样说你。”
黛玉微笑:“我早忘了。倒是你,可是有什么心事?”
这一问,史湘云的眼泪终于落下:“林姐姐不知,我虽看起来自在,实则...实则每次回史家,婶娘总念叨我不知礼数,嫌我太过跳脱。她总说,我一个女儿家,该像宝姐姐那样端庄稳重,或是...或是像你那样文雅才情...”
她顿了顿,声音更低:“可我学不来。我自幼没了父母,若再不自己寻些乐子,这日子要怎么过?那日见你在雪中缓步而来,风姿绰约,说话又文雅,我一时...一时自惭形秽,便说了那些混账话。”
黛玉听了,心中触动,握住她的手:“云妹妹,你可知我羡慕你什么?”
史湘云茫然抬头。
“我羡慕你这份真性情。”黛玉认真道,“想笑便笑,想说便说,何等自在。我自小体弱多病,又失了母亲,父亲将我送来贾府时曾说,要我谨言慎行,莫要给人添麻烦。这些年来,我时时刻刻记着这话,不敢行差踏错半步。”
她轻叹一声:“有时候,我也想像你一样,在雪地里烤鹿肉,大声说笑。可我做不到。不是不想,是不能。这份‘假清高’,何尝不是我的枷锁?”
史湘云怔怔听着,忽然反握住黛玉的手:“林姐姐,我...我不知你心里这般苦。”
“各有各的苦罢了。”黛玉微笑,“往后,你也不必学谁,就做你自己。活泼爽朗是你的本色,何必为了他人改变?至于那些闲言碎语...”
她想起惜春那日的话,轻声道:“惜春妹妹说得对,我们这样的姑娘家,本该躲是非,而不是寻是非。别人说什么,由他们说去。只要我们姐妹彼此懂得,便够了。”
史湘云重重点头,眼中重新有了光彩。
自那日后,史湘云对黛玉的态度悄然改变。她仍会与黛玉斗嘴玩笑,却再无非难之词。有时见黛玉咳疾发作,还会特意送些润肺的梨膏来。两人常在一处谈诗论画,感情日笃。
这日,二人正在藕香榭品茶下棋,忽见惜春带着入画匆匆走来,神色凝重。
“四妹妹这是怎么了?”黛玉问。
惜春坐下,低声道:“可听说了?东府那边...出事了。”
原来,宁国府贾珍之妻尤氏的妹妹尤二姐、尤三姐来了贾府,惹出一连串是非。惜春虽是宁国府的人,却向来不喜家中混乱,故来大观园躲避。
史湘云皱眉:“这又与你何干?你一个姑娘家,管那些作甚。”
惜春冷笑:“说得是。我今日来,正是想告诉二位姐姐,方才尤氏来找我,说若有人在背后议论宁国府的事,让我告诉她。我说:‘你这话问着我倒好。我一个姑娘家,只有躲是非的,我反去寻是非,成个什么人了!’”
黛玉闻言,心中一动。这话,恰与她当日劝慰史湘云的理念不谋而合。
惜春接着道:“咱们这样的出身,言行举止多少人看着。成日里掺和是非,传出去像什么样子?我虽年纪小,却也懂得这个道理。只是有些人,身在是非中而不自知,还总爱拉扯别人。”
她说这话时,有意无意看了史湘云一眼。
史湘云脸一红,想起自己从前总爱说长道短,尤其爱拿黛玉和宝钗比较,确实如惜春所说,“身在是非中而不自知”。
黛玉见状,温言道:“四妹妹说得有理。我们只管守住本心,做好自己的本分便是。外头风雨再大,也吹不进这大观园来。”
惜春点头:“还是林姐姐明白。我今儿来,也是想提醒二位姐姐,最近府里不太平,咱们更该谨言慎行,莫要被人拿了话柄。”
三人又说了会儿话,惜春便告辞了。
史湘云沉默良久,忽然道:“林姐姐,我以前...是不是很讨人厌?”
黛玉失笑:“怎么忽然这么说?”
“惜春妹妹方才那番话,分明是在点我。”史湘云闷闷道,“她说有些人‘身在是非中而不自知’,说的可不就是我么?从前我总爱说这个道那个,尤其爱拿你和宝姐姐比较,现在想想,真是愚蠢。”
黛玉正色道:“云妹妹,知错能改,善莫大焉。你本性率真,并无恶意,只是有时思虑不周罢了。往后注意便是,何必妄自菲薄?”
“那林姐姐为何从不与我计较?”史湘云追问,“以你的性子,若真生气了,说话比刀子还利。可你每次都让着我,这是为何?”
黛玉望向窗外残雪,缓缓道:“我初来贾府时,举目无亲,战战兢兢。是你第一个拉着我玩,教我编花篮,带我放风筝。那时你才多大?不过七八岁吧,却像个姐姐般照顾我。”
她转回头,眼中含笑:“这些好,我都记着。后来你说些不中听的话,我只当是小孩子脾气,何必当真?再说,我若与你争执起来,旁人看了,岂不说我们史林两家的姑娘不知礼数?咱们这样的身份,有时候不争,不是怯懦,是教养。”
史湘云听得眼圈又红了:“林姐姐,我...我对不住你。”
“又说傻话。”黛玉拍拍她的手,“咱们是姐妹,有什么对住对不住的。来,这棋还没下完呢,该你落子了。”
史湘云破涕为笑,专注棋局。阳光透过窗棂洒在棋盘上,黑白分明,一如世间是非对错,有时并非表面看来那般简单。
转眼到了元宵,贾母在荣庆堂设宴,合家团聚。席间,宝玉提议行酒令,湘云最是积极,连赢数局,笑得开怀。
轮到黛玉时,她略一思索,吟道:“疏是枝条艳是花,春妆儿女竞奢华。闲庭曲槛无余雪,流水空山有落霞。”
贾母听了,连声称好:“玉儿这诗,清雅脱俗,合该她作。”
王熙凤笑道:“林妹妹的诗好,云妹妹的酒令也妙。要我说,咱们家这些姑娘,个个都是才女,真真是老祖宗的福气。”
薛姨妈接话:“正是呢。依我看,宝丫头稳重,林丫头灵秀,云丫头活泼,探丫头能干,四丫头沉静,各有所长,都是极好的。”
这话说得圆融,众人都笑了。史湘云偷偷对黛玉眨眨眼,黛玉回以微笑。
宴罢,众人散去。史湘云拉着黛玉走在廊下,忽然低声道:“林姐姐,谢谢你。”
“谢我什么?”
“谢谢你一直以来的包容。”史湘云认真道,“也谢谢你让我明白,真正的姐妹之情,不是表面和气,而是彼此懂得,彼此担待。”
黛玉握紧她的手:“云妹妹,你也让我明白,人生在世,不必时时紧绷。该笑时便笑,该哭时便哭,才是真性情。”
二人相视而笑。廊外雪花又飘了起来,纷纷扬扬,掩盖了过往所有嫌隙。大观园的冬日还长,但有些东西,已然在冰雪下悄然生根,等待春天来临。
远处,惜春站在回廊尽头,看着这一幕,嘴角微扬。她转身对入画道:“瞧,有时候,是非不必争,时间自会给出答案。”
入画不解:“姑娘说什么?”
惜春摇头:“没什么。回屋吧,我那儿幅雪景图还没画完呢。”
主仆二人身影渐行渐远,没入茫茫雪色中。而芦雪庵那日的鹿肉香、梅花酒、即景诗,以及少女们微妙的情感流转,都成了这个冬天最温暖的记忆,封存在岁月深处,历久弥新。