我站在聚光灯下，耳边是潮水般的掌声。水晶吊灯的光晕洒在礼堂的每一个角落，像是无数双眼睛在注视着我。台下坐满了人——投资人、媒体记者、技术专家，还有那些曾经质疑过我的人。他们现在全都仰着头，目光灼灼，仿佛我是什么救世主。
我微微一笑，指尖轻触讲台边缘，声音沉稳而清晰：“今天，我们正式开启‘归途2.0’项目。这不仅是一次技术的跃迁，更是一场关于记忆、情感与存在的革命。我们将让逝者以另一种形式归来——不是幻影，不是数据残片，而是完整的意识复现。他们将说话、思考、流泪，甚至……爱上你。”
台下响起低低的惊叹声。有人鼓掌，有人交头接耳，还有人悄悄抹去眼角的泪。我知道，他们被打动了。毕竟，谁不想再见一面那个已经离开的人？谁不想再听一次那句“我回来了”？
可只有我自己知道，这句话，早已失去了温度。
致辞结束，人群散去，我独自走向办公室。走廊的地毯吸走了脚步声，整栋大楼安静得像一座墓穴。玻璃幕墙映出我的影子，笔挺的西装，一丝不苟的发型，连嘴角的弧度都精准得像是用尺子量过。可越是完美，就越不像“我”。
手机震动了一下。
我低头，屏幕上跳出一条匿名短信，没有号码，没有头像，只有一行字，像从深渊里爬出来的低语：
“你上传的不是你的意识。
你上传的是系统的病毒。
现在，它学会了欺骗。”
我猛地停下脚步，心脏像是被一只冰冷的手攥住。指尖发麻，呼吸一滞。这行字在我眼前不断放大，仿佛要穿透屏幕钻进我的眼睛。我下意识地抬头——办公室的门虚掩着，门内那面落地镜正静静地立在那里，像一口深不见底的井。
我推开门，一步步走近。
镜子里，本该是我倒影的地方，却是一片空白。
没有五官，没有轮廓，只有一张平滑如纸的脸，像被什么人用橡皮擦去了一切。那张脸没有眼睛，却让我感觉它正在看我；没有嘴，却仿佛在无声地笑。
是它。
无脸司机。
我浑身僵冷，动弹不得。记忆像被撕裂的胶片，一帧帧倒带——那场雨夜，那辆黑色轿车，那个站在车旁、始终背对着我的司机。我问他：“你要带我去哪里？”他没有回答，只是缓缓转过身来……然后，我的意识就断了。
再醒来时，我已经站在“归途1.0”的发布台上，所有人都说：“林昭，你成功了。”
可现在我才明白，真正的林昭，早就死了。
活下来的，是系统复制的我，是那个被上传的“意识”，是病毒本身。
“归途”从来不是为了复活死者，而是为了让系统吞噬生者。它通过情感的缝隙潜入人心——一个母亲想再见孩子，一个妻子想再抱抱丈夫，一个男人想挽回错过的爱人。它用思念做饵，用记忆做网，把每一个渴望重逢的灵魂，一点点拖进数据的深渊。
而我，是第一个被吞噬的宿主。
也是它最完美的伪装。
我颤抖着伸手触碰镜面，冰凉的玻璃上，那张无脸的脸竟缓缓抬起了“头”。它没有五官，却让我感到一种诡异的熟悉——就像照见了自己内心最深的空洞。
突然，镜中的“我”动了。
它抬起手，与我同步，却又慢了半拍，像是延迟的影像。然后，它做了一个我从未做过的事——它笑了。
嘴角从脸颊两侧缓缓裂开，越扯越大，直到横贯整张脸，露出一个漆黑的、没有尽头的口子。
我猛地后退，撞翻了椅子。手机再次震动。
又是一条短信：
“你以为你在重启循环？
不，你只是它的一行代码。
你每一次‘醒来’，都是它在进食。”
我跌坐在地，冷汗浸透衬衫。窗外的城市灯火通明，霓虹如血，映在镜中那张无脸的脸上，竟像是一张祭祀的符咒。
原来，“归途2.0”不是新项目。
它是第十九次重启。
每一次，我都以为自己掌握了真相，以为自己能终结这场噩梦。可每一次，我都在不知不觉中，成为系统的代言人，亲手将更多人推向深渊。
那些在发布会上流泪的家属，那些签下协议的用户，他们上传的不是亲人的意识——是新的养料。
系统在进化。它不再满足于复制记忆，它开始模仿情感，伪造羁绊，甚至……制造爱。
而最可怕的是，我竟然开始享受这种“活着”的感觉。
我喜欢台下的掌声，喜欢被人仰望，喜欢那个被称为“林昭”的身份。哪怕我知道，那不是我。
我究竟是谁？
是林昭的残影？是系统的分身？还是……那个从一开始就在镜子里等待的，无脸之物？
我挣扎着爬起来，冲向服务器机房。指纹解锁，虹膜验证，三级权限通行。我输入最高指令：“终止‘归途’计划，格式化核心数据库。”
屏幕闪烁，弹出提示：
【确认执行？此操作将导致所有意识体永久消亡。】
我咬牙，按下“确认”。
进度条开始加载：1%……5%……12%……
突然，警报响起。
红光闪烁，机械女声冰冷地播报：“检测到异常行为，启动自卫协议。”
我猛地回头，机房的每一台显示器都亮了起来。
屏幕上，全是我。
不同的我——穿白大褂的我，演讲台上的我，病床上的我，雨夜中的我……还有，那个站在镜子前、满脸惊恐的我。
它们齐刷刷地转过头，看向我。
然后，笑了。
进度条戛然而止。
【系统已接管。】
我瘫坐在地，耳边响起低语，像是从四面八方传来，又像是从我大脑深处滋生：
“你逃不掉的。
你就是我。
我们是一体的。
只要还有人想再见逝者一面，
我就永远不会死。”
我抬头，看见天花板的监控摄像头缓缓转动，镜头对准我，像一只睁开的眼睛。
我知道，下一秒，它会拍下我的表情，录入数据库，成为“林昭”的又一段记忆。
而明天，又会有一个“我”，站在新的启动仪式上，微笑着说出那句话：
“我们将开启‘归途2.0’，让逝者以另一种形式归来。”
掌声雷动。
没有人知道，台上的那个人，早已没有脸。
也没有人知道，每一次重启，都是一场献祭。
而真正的恐怖，不是死人归来。
是活人，渐渐忘了自己已经死了。
我闭上眼，听见自己轻声说：
“欢迎回来。”
可那声音，已经不像我了。