某个夜晚，窗外湿冷的细雨斜打在窗台，屋内却暖意安稳。
五条悟靠在沙发上翻阅资料，离忧坐在书桌前，翻着厚重的术式模型册。
直到她将一本灰黑色封面的笔记本轻轻放在书桌角落，平静开口：「我写了一本手札。」
五条悟抬眼看她，没有多问。
她停顿了一下，然后补了一句：「如果你真的死了，这本就是给其他人的说明。」
空气微微凝住。
「……关于什么？」
离忧没有立刻回答，而是站起身，走向书架旁的封闭抽屉。那里平常锁着术式编码草稿与任务记录副本。
她打开抽屉，将那本笔记放入最内层，语气冷静：
「关于怎么在我来不及自毁时……处理我。」
五条悟没说话。
离忧转身面对他，语调依旧像在讲作战计划：
「如果你死了，契约无法救回你，我可能在极短时间内失去理智。术式会不稳，精神会崩溃，无意识释放攻击。」
「我知道。」他终于开口，语气没有一丝轻浮，「所以你要准备预防机制。」
「不是预防，是排除。我会尽力在失控前自己解决自己，但若失败，那就要靠他们处理我。」
「处理」这两个字，她说得极冷静。不是比喻，也不是戏剧性的夸张。
那是实质上的「封印」或「杀死」。
五条悟靠在沙发边缘，手肘撑着额角，默默地看着她。嘴角微微扬起，眼神却无比认真。
「你真的是……恋爱脑耶。」他笑着说。
「你一直都知道啊。」离忧语气淡如水，「你是唯一的理由。」
她向来如此，爱得极端，但理性得可怕。
「所以手札里写了什么？」他问。
「术式干扰因应方式、反应时间分段规划、五条悟死亡状态的感知错误判别法、紧急封印预备程序，还有……怎么在我还没彻底失控时，让我停下来。」
「自爆式咒力触发？」
「有。写了三种。最理想的，是我自己引爆；第二种是由硝子配合抑制后协助处置；最坏的状况……」
「让忧太或真希动手？」
离忧没有回答，只是低头整理抽屉里的笔记。
「他们知道你写了这本吗？」
「还没。会挑时间跟他们说明……但不会让其他学生知道。」她抬起眼，「太沉重了，他们不该知道。」
五条悟轻笑一声，「结果我们两人搞出『万一有一人死掉的毁灭级危机预案』……？」
离忧却只说：「这是保险。」
他站起身，走向她身边，「……我知道你有多爱我，知道得很清楚。」
「所以我会写下这种东西。」
「嗯，我知道。」五条悟温柔笑着看她，「所以我只会陪你，把笔记收好、标注清楚，然后希望一辈子都用不到。」
离忧静静地看着他。
两人没有再多说什么，只有一种沉默的理解。
她不能没有他，而她也清楚自己失去他的那一刻，会变成什么样子。
所以她记录、计算、预测，准备好让自己在最后一刻「被处理」。
不是因为懦弱，而是因为她的爱太深、太疯狂，不能让这份爱变成毁灭的火种。
这本笔记不是「如果有一天你不在了怎么办」，而是「如果你真的死了，我不想让你的世界也跟着毁掉。」
###
上次支援伏黑惠的任务，遭遇领域效果是「激发内心恐惧」的咒灵。
那次之后，没有人需要去问离忧「什么是她的极限反应」。
因为他们都看见了。
从来以冷静精准着称的特级术师，在看见「挚爱死亡」的幻觉后，如何在数秒内把一座任务镇压区夷为平地。
这也是为什么，几个月后，离忧会写下这本术式手札。
五条悟一页页翻阅，直到最后一页翻完，轻轻合上书，伸手从桌角拿来便利贴，刷刷写了几个字。
然后把那张贴纸黏在封面正中。
「希望永远都用不到的恋爱脑成果。」
离忧没有多说，只是安静地点了头。
隔天晚上，他们约了三个人：硝子、真希、忧太。
没通知其他人，这件事不该让学生知道，也不属于「常规任务会议」的范畴。
这是一份防止「世界毁灭」的「最后防线」。
硝子翻开那本手札，从目录看到「离忧暴走时咒力压缩曲线预测」、「术式转变为攻击型连锁逻辑的时间断点」、「心率异常与杀意波动连动时之对应处置」等等条目时，她一边皱眉，一边无奈地吐气。
「……所以你们是来通知我，如果五条死了，离忧就会拆掉半个日本？」
「我们只是希望有一个最终备案。」离忧淡淡地说。
「请硝子负责在我失控前阻止我，或者协助其他人杀掉我。」
硝子翻到书后页，看见那张贴纸，沉默了一秒，然后抬头说：「这对恋爱脑……谁都给我活着。拜托。」
忧太没说话，伸手拿起那本手札，看着封面低声说：「……我懂这种心情。」
自己能够理解那样的想法——
如果真希死了，这个世界还值不值得留下来？
「我会记住怎么应对。」他说。
「你是我们最信任的人之一。」离忧看着他，语气平静。
然后是——真希。
她接过手札时，没有太大反应，只翻了几页，确认了一下架构与内容逻辑。
「……你从什么时候开始写的？」
「那次任务后。」离忧如实回答。
「想了多久？」
「一个月内构想完毕，三个月内完成初稿，现在是第五稿。」
真希点点头，没有多说。
她懂离忧：绝不允许自己的力量脱序，也绝不会让任何人为自己收拾烂摊子。
离忧写这本手札不是因为软弱，而是因为太过清醒。
「……好，我记住了。」
「如果真的有那天，请你们不要犹豫。」离忧语气坚定，「我不想成为任何人的负担，更不容许我爱的人死去后，我还变成了世界的灾难。」
没有人说话。
五条悟这时才慢悠悠开口：「喂喂～气氛好沉重耶，你们这样很像在帮我办遗嘱说明会欸～」
硝子用笔盖敲他一下，「就是在办遗嘱说明会，你以为咧？」
「所以我说嘛～你真的很恋爱脑，学姊。」他伸手揉了揉离忧的头发，笑得无比理直气壮，「但我喜欢。」
「……」离忧没有避开，只是看了他一眼。
硝子将手札收起，轻轻敲了桌面一下：「希望一辈子都不会用到它。」
她摇了摇头，自嘲似地叹气：「讲了这么多离忧暴走的对应机制，那我也想问……如果今天反过来呢？」
「……如果离忧死了，五条会怎么样？」
她的语气不重，但落下的瞬间，整个空间像是突然结冰。
五条悟原本还笑着晃着椅子，听见这句话后，却意外地没再接话，只是静静地望向桌面。
离忧没有回避，反而先开口：「我不会死。」
「如果面临重伤，我会用契约把伤势转移一半给悟。」
「他有无下限，还有术式反转，应该撑得住我那一半。」
「……我会活下来。」
她语速平稳、逻辑清晰，一如往常。
但忧太低声说：「那只是理论吧。」
硝子抬头直视两人：「但如果真的发生了呢？如果连契约也撑不住？如果——你真的死了？」
五条悟轻轻歪头，像是在认真思考：「……那我大概也会疯掉吧。」
他的语气极端平静，「而且跟她不一样，我是最强。」
「没有人能『处理』我。」
真希皱眉：「你讲得太轻松了。」
五条悟笑了笑，眼神没有一点笑意。
「我只是陈述现实。学姊留下了手札、留下了交代，有能力在疯狂之前设限。」
「但我......没办法被处理。可能......会直接毁掉一切。」
忧太的脸色变得难看：「……老师，那真的很危险。」
「嗯，所以——」五条悟忽然语气一变，「看来，得让惠知道这件事。」
离忧安静地看着他，没有插话。
「不是能战胜我，而是……」五条悟停顿一下，目光低垂，「他是我跟离忧的『家人』。」
「是我们养大的孩子，看透我们所有疯癫、冷血、与软弱。」
「如果有谁能在我脑袋断线时，狠狠打醒我——那应该是惠。」
忧太低声道：「他……应该会理解，也会记得你们说过的话。」
离忧终于开口：「我会写一份备忘通知，交给惠。让他知道，一旦发现契约断裂、你失控，要毫不犹豫地阻止你。」
「阻止我？你是指什么等级的『阻止』？」
「……什么等级都好。」
五条悟直接掏出手机，毫不犹豫地拨通电话。
「老师？」对面传来伏黑惠一贯沉稳的声音。
「过来高专底下最里面那间会议室，就现在。」语气平淡，但语尾有着不容拒绝的力度。
「……我马上到。」
不到十分钟，伏黑惠便出现在门口。
他环视房内，扫过五条悟、离忧、硝子、忧太与真希，神情有些意外：「发生什么事了？」
「没有发生什么事，」五条悟朝他摆了摆手，「只是需要你提前知道一些事。保险性质，最好用不到。」
离忧将那本手札收起来，转过身面向惠，声音温柔：「惠，这件事……很沉重，但我们相信你能够处理。」
惠静静点头，并没有多问。
离忧看着这个从少年成长为一级术师的弟弟，语气比平常柔软许多：「这是我们……希望永远不会发生的备案。」
「如果哪天，悟死了，而我失去理智……」
她顿了顿，眼神没有回避，「这本笔记会交给你以外的三人，去阻止我。」
「但如果换作是我死了——那就是你要阻止他。」
惠怔了一下，视线移向五条悟。
五条悟正一脸无所谓地靠在椅背上，双手交叠于脑后，但那双蓝色眼眸无比认真。
「……不是你能『打败我』，」他说，「而是我相信，如果我疯了，还能......被你叫醒。」
惠没有立刻回答，只是安静站着，仿佛在思考那份可能远远超出自己能力极限的责任。
离忧语调低了下来，眼神柔和：「惠，对不起。」
「让你知道这些，让你背负这些……我们不是为了推卸责任，只是想有一个可能，在万一真的发生最坏的事情时——还有人能留下来。」
「……你们是我的家人。」惠终于开口，语气仍冷静沉着，「我做好准备了。」
「我会记住的。」
五条悟咧嘴一笑：「不愧是我们家惠啊～」
「……老师你不要用这种语气讲这种事。」
「好啦好啦，反正说完就当没发生过啦～」他看向离忧，「学姊，笔记我们得再备份一份放硝子那边。」
「嗯，我知道。」
离忧走向惠，轻轻把一个信封交到他手上，里面只是几行简单的备忘与一张关键页数的编码条列。
「不用急着看，希望你永远都不会需要打开它。」
惠低头看着信封，然后缓缓点头：「……我明白了。」
###
伏黑惠将信封收好时，没有再说什么，只是点头致意然后离开。
那是一个沉重到他几乎不敢打开的信封。
但他知道，既然五条悟跟离忧将它交给他，就代表那不是「如果有一天」的假设，而是她早就盘算好、有可能未来会面对的现实。
他走进图书馆顶楼的备用资料室——
那是他一直以来习惯思考任务与调整咒式的地方，安静、封闭，没有人会来打扰。
他坐下，打开那封信。
里面没有太多文字，简单的两页备忘，以及一张特殊的术式架构图，上面以离忧一贯的笔迹标注：
「此页仅当契约断裂、共生术式无法修复、五条悟状态异常确认后，启用。」
伏黑将纸张重新折回信封，收进夹层，但那段文字却已深深烙进脑海。
离忧姊没有加上情绪字眼，也没有请求。
她只是冷静地说明——
当她死去时，五条悟可能会毁灭世界。而在那个时候，她希望他，伏黑惠，能够是那个阻止他的人。
「……真是的。」他低声喃喃，却像是苦笑。
从一开始，他就是被卷进这场命运中的人。父母、家族、高专、继承……
一切似乎都不是他选的。
直到遇见五条悟，遇见离忧，他才真正学会「选择」。
而现在，他被他们选中了——
成为最后一道防线。
伏黑没有太多迟疑。
他不会说「不想」，也不会说「办不到」。
那是他真正视为家人的两人，亲手交托下来的东西。
如果真的有一天……五条老师跟离忧姊......世界开始崩塌……
他会站在那个位置，毫不犹豫地行动。
他打开笔记本，在某一页的下方写下一行字：
备忘：共生契约失效、六眼异常波动、大范围术式崩解迹象出现时，进入干预程序。
他收起笔记，走出图书室。
高专的走廊依旧静谧无声，阳光洒落在木地板上，像是什么都没发生过。