午后的日头正烈，像要把牛场项目的每一寸土地都烤化。钢结构大棚下的空气闷得像口蒸笼，陈景辰跟着王涛彦书记巡检的脚步，安全帽檐下的汗水顺着脸颊往下淌，在下巴尖聚成珠，又“啪嗒”砸在胸前的安全巡检表上，晕开一小片深色的水渍。
直管部副经理马峰圆走在另一侧，手里转着安全帽，金属扣撞击的轻响在燥热的空气里格外清晰。项目经理黎伍伟被几个工人围住交代着什么，渐渐落在了后面。大棚深处的阴影里，只剩下他和王涛彦、马峰圆三人，风穿过钢架的缝隙，带着股铁锈味的热气，吹得人太阳穴突突直跳。
陈景辰的手在裤兜里攥得发白，手机屏幕亮着父亲陈锦松半小时前发来的消息：“你大爹前几天走了，大后天入葬，你务必回。”那行字像根冰锥，揣在怀里半天，冻得他心口发紧。他深吸一口气，喉结滚动了两下，终于还是朝着王涛彦的方向挪了半步。
“书记。”他的声音被热风裹着，显得有些发飘，尾音里带着自己都没察觉的颤抖。
王涛彦停下脚步，转过身。阳光正好照在书记脸上，镜片反射着刺眼的光，看不清表情，只听见他略显不耐烦的声音：“什么事？”
陈景辰的指尖掐进了掌心，指甲盖泛出青白。“我家里……有老人去世了。”他垂下眼，盯着自己磨得发亮的劳保鞋，声音低得像怕惊扰了什么，“我堂哥老爸去世了，我家里只有我一个儿子，平时不回去还行，可家里老人没了，不得不回去，我想请几天假回去奔丧。”
“几天？”王涛彦的声音没什么起伏，仿佛只是在问一个再寻常不过的工作问题。
“差不多……七到八天。”陈景辰抬起头，眼里带着点恳求，睫毛上沾着的汗珠亮晶晶的，“老家在山里，路远，光来回就得三天。”
“七到八天？”王涛彦像是被烫到似的皱紧了眉，镜片后的眼睛陡然睁大，语气里满是难以置信，“陈景辰，你没糊涂吧？现在项目是什么时候？抢工期的节骨眼！你请这么多天假，现场的安全谁盯？耽误了进度你负得起责？”
他的话像冰雹似的砸过来，陈景辰往后缩了缩肩膀，嘴唇翕动了两下，声音里带上了委屈的颤音：“书记，我不是故意的。老家真的远，从昭通回去要多次转车，一来一回三天就没了。家里亲人没了，他走了，我总得回去送最后一程……”
“公司有规定。”王涛彦打断他，语气冷得像块冰，“丧假最多三天，直系亲属才算。你这堂亲，按规矩都未必能批假。给你三天，已经是通融了。”他顿了顿，目光扫过陈景辰发白的脸，一字一句道：“超过三天，按事假算，扣钱。”
“扣钱”两个字砸下来，陈景辰只觉得耳朵里“嗡”的一声，像是被重锤敲了下。他猛地抬头，眼里的红血丝瞬间涨了起来，胸口像是有团火在烧——从年初复工到现在，七个月了，他没歇过一天。抢工期时连续三天只睡四个小时，后脖子晒得脱了层皮，吃饭都蹲在钢筋堆旁扒两口；季度考核被推出来做检讨时，他咬着牙认了；额外揽下文明施工、材料看护的活儿，没跟领导提过一句加班费……怎么到了这时候，他只想回去送老人最后一程，就成了要被扣钱的“过错”？
“书记，我从年初到现在，一天都没休息过。”他的声音发紧，带着点哽咽，却努力挺直了脊背，“我不是想休息，真的不是。入葬就这一次，我必须回去。工期紧我知道，我保证，处理完事情立刻赶回来，哪怕通宵加班补进度都行……”
“休息？”王涛彦像是听到了什么笑话，嘴角撇出个冷硬的弧度，“人家公司董事长全年无休，春节都守在工地上，凭什么你就要休息？”他往前逼近一步，语气里的冰冷几乎要把人冻伤，“三天假，批给你。要不要请，随你便。”
陈景辰的拳头在身侧攥得死紧，指节“咔咔”作响。一股火气从脚底直冲头顶，烧得他眼前发黑，可看着王涛彦那张毫无波澜的脸，所有的话都堵在了喉咙里，只剩下喉咙发紧的疼。他死死咬着牙，把那句“凭什么”咽了回去，半晌才从牙缝里挤出一句：“好的，我知道了，书记。”
声音平静得像一潭死水，只有微微颤抖的肩膀暴露了他强压下去的怒火。
马峰圆在一旁轻咳了一声，打破了这令人窒息的沉默。“走吧，前面还有几个区域没查。”他说着，不动声色地往陈景辰那边靠了靠，用胳膊肘轻轻碰了碰他的胳膊，像是在安抚。
陈景辰没动，只是低着头，跟着他们的脚步往前挪。脚下的钢板被晒得滚烫，隔着劳保鞋都能感觉到灼痛，可这点疼，远不及心里那股又酸又怒的滋味。他想起大爹总把糖藏在棉袄内袋里，等他放学回来塞给他；想起自己第一次领工资买的酒，老人喝得满脸通红，说“我家辰娃有出息了”；想起视频里老人上个月还说“等你回来，给你做红烧肉”……鼻子一酸，眼泪差点掉下来，他赶紧别过脸，用袖子在眼角胡乱抹了把，把那些滚烫的湿意全蹭在了布满灰尘的工装上。
王涛彦已经往前走了几步，背影挺得笔直，军绿色的工装在阳光下泛着冷硬的光。陈景辰望着那背影，只觉得心里像被什么东西堵着，闷得喘不过气。他深吸一口气，压下喉咙口的哽咽，迈开脚步跟了上去。每一步踩在滚烫的钢板上，都像是踩在自己那颗又疼又怒的心上。
牛场项目的钢结构大棚在午后的烈日下泛着刺眼的光，钢架的阴影在地面上切割出斑驳的形状，像一张巨大的网，将巡检的几个人困在其中。陈景辰跟在王涛彦身后，安全帽的带子勒得太阳穴发紧，心里那股强压下去的怒火，像被暴晒的沥青，在胸腔里慢慢融化、沸腾。
刚才请假的对话还在耳边回响，王涛彦那句“董事长都不休息，你凭什么休息”像根生锈的钉子，死死扎在他心上。他低头看着脚下的钢板，上面的防滑纹路被磨得发亮，是无数双劳保鞋踩过的痕迹——这里的每个人都在拼命，凭什么到了他这里，连奔丧的假都要被如此苛责？
“这边的檩条间距不对，让班组下午整改。”马峰圆的声音打破了沉默，副经理用脚尖点了点地面，“景辰，记一下，下午跟进。”
“好。”陈景辰拿出笔记本，笔尖在纸上划过，却怎么也写不直。他的手还在微微发颤，不是因为害怕，而是因为愤怒——那种被轻视、被践踏的愤怒，像钢针一样扎着他的神经。
王涛彦没再说话，只是背着手往前走，军绿色的安全帽在阳光下泛着冷光。项目经理黎伍伟跟在后面，时不时看陈景辰一眼，眼神里带着点复杂，却什么也没说。陈景辰知道，项目经理此刻也不敢替他说话，在直管部的高压管理下，谁都怕引火烧身。
走到大棚尽头，黎伍伟被施工员叫去看图纸，王涛彦接了个电话，往项目部的方向走了。现场只剩下陈景辰和马峰圆，两人站在阴影里，能听到远处混凝土罐车轰鸣的声音，还有风穿过钢架的“呜呜”声。