李乐窝在沙发里划拉手机时，突然被屏幕上“抖音极速版”的图标勾了勾手指。
三天改革忙得脚不沾地，法务部刚把新合同模板钉死，他鬼使神差注册了个小号，头像随手选了张夕阳椰树图，昵称敲下“乐在其中”四个字时，自己都忍不住扯了扯嘴角——这算哪门子乐在其中，分明是微服私访。
点开直播广场的瞬间，系统推送的第一个直播间就让他挑了挑眉。
屏幕里亮粉色的背景墙像块融化的草莓冰淇淋，挂满了亮晶晶的蝴蝶灯，一个扎着双马尾的姑娘正抱着吉他晃悠，发尾的樱桃发绳跟着节奏蹦跶。
“家人们今天唱首新学的《小半》哦，觉得好听的点点关注戳戳小心心~”
姑娘笑起来时眼睛弯成月牙，脸颊上两个梨涡盛着蜜糖似的，正是新人主播蒽宝。
李乐记得这个名字，培训学院名单里排前头，资料写着她刚毕业就签了约，之前在地下室啃冷馒头的画面里，好像也有这个扎双马尾的身影。
他指尖在屏幕上敲了敲，弹幕栏里跳出一行字：“主播设备挺新啊，公司给配的？”
刚发出去，就见蒽宝抱着吉他愣了下，随即眼睛亮闪闪地凑向镜头：“哇是新来的家人吗？对呀！上周刚从培训学院领的新吉他，还有声卡呢！”
她偏过头指了指身后的设备架，“看到那个粉色的麦克风没？李总说以后新人开播满三个月就能申请升级设备，我现在每天都在攒时长哦！”
李乐挑了挑眉，往沙发里窝得更舒服些。培训学院昨天才剪彩，这丫头动作倒快。
“唱错词啦！”突然一条弹幕飘过，蒽宝脸颊飞红，吐了吐舌头：“哎呀被发现了！最近在跟声乐老师恶补呢，老师说我气息不够稳……”她忽然压低声音，凑近镜头神秘兮兮，“悄悄告诉你们，培训学院的老师都是以前给明星做指导的哦！昨天还给我单独扣了半小时高音，虽然好累但超有收获！”
直播间的弹幕开始热闹起来：
“蒽宝加油！我看你上次cover的《芒种》超绝！”
“新人能有这设备待遇，无忧这次是真改了？”
“楼上的怕是没经历过老合同吧，现在主播群里都在说李总新政策呢，连生育补贴都有！”
李乐看着弹幕里“李总”两个字频繁蹦跶，嘴角不自觉上扬。正想再问两句，蒽宝忽然对着镜头比了个嘘的手势，轻手轻脚地跑到镜头外，再回来时手里多了个保温杯：“给你们看个好东西！公司新配的润喉茶，说是营养师按主播嗓子调的，喝起来有股甘草香~”
她抿了口茶，忽然哎呀一声：“对了！刚才下播的小雨姐说今晚要带我去蹭健身区的私教课，赵阳哥说能教我练核心，这样跳舞腰不会晃得太难看……”话音未落，屏幕左下角突然弹出个打赏特效，一只金光闪闪的火箭“咻”地划过。
蒽宝惊得瞪圆眼睛，看着打赏Id“乐在其中”，结结巴巴地鞠躬：“谢、谢谢乐在其中大哥的火箭！谢谢大哥！”
李乐看着她手忙脚乱的样子，低笑出声。指尖在打赏区悬了悬，最终只是在弹幕里敲下：“好好练，下次想听你唱《易燃易爆炸》。”
退出直播间时，他点开蒽宝的个人主页，最新一条视频是三天前发的，画面里她还在那个阴暗的地下室，背景音里隐约有别的主播念话术的声音，而她对着手机镜头唱《勇气》，眼神却带着怯生生的光。如今再看直播里那个眼睛发亮、叽叽喳喳分享新吉他的姑娘，李乐靠在沙发上，指尖轻轻敲了敲手机壳。
屏幕暗下去的瞬间，映出他眼底的笑意。这“乐在其中”的小号，倒是真有点意思。他划开微信给助理发消息：“查一下蒽宝的时长记录，设备申请流程有没有卡壳，另外……让培训学院把声乐老师的排课表发我看看。”
窗外的江城暮色渐浓，李乐随手点开下一个直播间，屏幕里跳出的灯光与笑声，像此刻他心里悄悄漫开的暖意，正一点点照亮那些曾经积着灰的角落。
李乐处理完艺人申诉委员会的月度反馈，夜幕已漫过江城写字楼的玻璃幕墙。他窝进总裁办公室的皮沙发，指尖划开抖音，小号“乐在其中”的头像在直播间列表里晃成光点——这是他最近新添的“微服私访”乐趣，专爱看旗下主播最真实的直播生态。
屏幕突然跳进间奶油色公寓，浅棕墙面上垂着星星灯串，沙发角落蜷着只布偶猫，正中央的姑娘让他指尖猛地一顿。
柠音穿的吊带裙像浸了月光的白纱，褶皱布料顺着腰肢往下淌，胸口蕾丝边叠着粉白丝带，裙摆印着嫩黄柠檬花，每走一步都晃出清甜水汽。耳麦线顺着锁骨滑到肩头，新配的降噪麦克风闪着银弧光——这是培训学院升级设备清单里的顶配款，上周刚经他签字拨付预算。
“家人们看这条裙子！”柠音转了个圈，裙摆扫过地毯上的猫薄荷玩具，“公司新分的拍摄公寓，说是按‘居家松弛感’设计的！连窗帘都是智能调光，以前在地下室直播时，哪敢想能有这么软的沙发呀……”她凑近镜头笑，梨涡里盛着碎金似的灯光，腕间还戴着旧手链——那是刚签约时，和蒽宝挤地下室啃冷馒头，互相交换的“出道信物”。
弹幕炸出彩虹：
“这裙子把腰臀比焊死了！今天跳《Love dive》不？”
“设备看起来好牛，是传说中千万扶持基金买的？”
“蒽宝上次说培训学院有形体课，你被老师拎去开小灶没？”
李乐盯着“蒽宝”二字，想起三天前那个抱着吉他唱错词、眼睛却亮得像星子的姑娘，嘴角不自觉往上扬。刚要打字，就见柠音晃着手机笑出小括号：“蒽宝刚私戳我！说她声乐课被老师夸‘能去歌手综艺当和声’，晚上要教我弹《小半》的吉他前奏呢！”她忽然压低声音，耳坠上的柠檬耳钉跟着轻晃，“偷偷说——李总改革后，新人每月能领设备补贴！我这麦克风就是用补贴升级的，现在唱歌连换气声都能收得干干净净！”
最后那个“净”字拖得甜腻，李乐指尖敲出一行弹幕：「柠音的柠檬裙，和歌声一样甜？」 打赏栏瞬间炸开流星雨特效，满屏银白流星划过，映得柠音眼睛发亮：“谢谢乐在其中大哥！这就唱《Lemon tree》当谢礼！”
她抱着公司新配的电子吉他坐下，琴弦震颤的瞬间，李乐瞥见她脚踝上细细的红绳——那是旧伤，以前在地下室摸黑练舞扭伤的，现在缠着公司发的粉蓝护踝，和裙摆丝带恰好同色。
唱到副歌时，弹幕里突然闪过蒽宝的Id：「柠音看镜头！我在培训学院教室投屏直播呢！」 两个姑娘隔着屏幕笑成一团，蒽宝举着手机镜头转了圈，背景里声乐老师抱着谱子点头：“这学生进步肉眼可见，多亏李总新设的‘一对一特训券’……”
李乐往后靠在沙发里，看着满屏“神仙公司”“支持改革”的弹幕，突然觉得这“乐在其中”的小号，真能窥见以前被黑暗遮蔽的光。他给助理发消息：「查柠音的护踝发放记录，另外……把培训学院跨部门联动课表优化，让歌手和乐器主播多合作。」
窗外江城的夜灯漫进来，照在手机屏幕上。柠音还在笑着唠嗑，说公司新开通的24小时心理热线，治好了她直播前的手抖症；说申诉委员会里的游戏主播，教她设置“答题赢福利”的互动彩蛋……
关直播前，李乐又给柠音刷了个嘉年华。屏幕里姑娘惊喜地跳起来，发梢的星星发卡闪了闪，像他心里那些关于“无忧传媒”的新碎片，正一点点拼成明亮的、属于追梦人的形状。