云梦泽防汛记
晨光刚漫过云梦泽的水面，一层薄雾还贴在河面上没散，河堤上已经传来了铁锹撞击泥土的闷响。秦斩站在河堤最高处的土坡上，指尖划过随身携带的木尺——这尺子边缘已经被磨得光滑，是三年前那场洪水后，他亲手削的，上面刻着三道浅浅的刻痕，分别是那年三次洪峰漫过堤岸的高度。
“将军，东头的沙袋堆够数了，每袋三十斤，扎口都验过，漏沙的全挑出去了！”巡守队队长老张跑过来，军靴上沾着湿泥，裤腿卷到膝盖，露出小腿上一道长长的疤——那是三年前堵缺口时被木桩划的。
秦斩点点头，目光扫过河堤下的队伍。巡守队的队员们穿着统一的灰布短打，腰间系着宽腰带，手里的铁锹柄被握得发亮；村民们则大多穿着自家的粗布衣裳，有青的、有蓝的，还有几个半大的小子，穿着洗得发白的旧袄，却也像模像样地扛着小半袋沙，跟在大人身后。
“王婶，您家小子才十二，怎么也带过来了？”秦斩看见河坡下搬沙袋的妇人身边跟着个瘦高的少年，忍不住喊了一声。
王婶直起腰，用袖子擦了擦额头的汗，笑着应道：“将军放心！这小子去年就跟着学过捆沙袋，力气大着呢！再说了，三年前要是有人教咱们怎么防洪水，我家那两间土房也不至于被冲塌！”
秦斩心里一沉。三年前他刚到楚地，云梦泽就遇上了百年不遇的洪水。那时候河堤还是土筑的，没加固，也没预备沙袋和闸板，洪水漫过来时，百姓们只能眼睁睁看着庄稼被淹、房子被冲，哭喊声混着水声，成了他心里抹不去的印记。也是从那时候起，他就下定决心，一定要把云梦泽的河堤修成铜墙铁壁。
“大家动作再快些，洪水可不会等咱们！”秦斩提高了声音，声音里带着不容置疑的坚定。他知道，这次演练不是走过场——再过一个月就是汛期，上游的雨水已经开始多了，必须让每一个人都练熟应对流程，才能在真洪水来的时候少受损失。
“将军，闸门来了！”一阵粗哑的喊声从河堤西头传来，老河工赵叔带着四个村民，扛着一块半人高的木闸板走了过来。那闸板是用楠木做的，表面刷了一层桐油，泛着深褐色的光，边角处还用铁条包了边，显得格外结实。
赵叔把闸板放在地上，抹了把汗，指着闸板上的凹槽说：“将军您看，按您说的，咱们在闸板两边加了卡槽，到时候对准河堤上的榫头，一推就能卡紧，水渗不进来！这板儿咱们试过三次了，合缝严实，您放心！”
秦斩蹲下身，手指顺着卡槽摸了摸，触感光滑，没有一丝毛刺。他知道赵叔是云梦泽边上长大的，当了四十多年河工，对水的脾气比谁都熟。三年前洪水过后，赵叔主动来找他，说要一起修河堤，这几年里，从河堤的坡度到沙袋的规格，赵叔提了不少有用的建议。
“好，辛苦赵叔了。”秦斩站起身，刚想再叮嘱几句，突然——
“当！当！当！”
急促的铜锣声猛地响了起来，像一串炸雷滚过河堤。这是模拟洪水漫过警戒水位的信号！
“险情！东头缺口！”老张的喊声立刻响起，巡守队的队员们瞬间动了起来。小李是去年刚加入巡守队的，第一次参加正式演练，手有点抖，但还是跟着老张跑向东头的预演缺口。那缺口有两米宽，是之前特意挖出来的，用来模拟洪水冲开的口子。
“搭跳板！把闸板推过去！”老张指挥着队员们，两根长木板迅速架在缺口两侧，四个队员弯腰扶住木闸板，喊着号子：“一、二、推！”楠木闸板顺着卡槽滑了过去，“咔嗒”一声卡在了榫头上，正好挡住了缺口。
“快！沙袋跟上！”秦斩也跑了过来，拿起一个沙袋，往闸板底部塞去。村民们也围了上来，王婶和她儿子一人扛着一个沙袋，踮着脚往缺口处递；几个年轻力壮的村民则站在跳板上，把沙袋一层层堆在闸板两侧，形成一道厚厚的防护墙。
“小心脚下！”秦斩看见一个村民脚下一滑，赶紧伸手扶住他。那村民叫李二柱，是邻村的，三年前家里的庄稼全被淹了，今年主动报名参加巡守队。“谢将军！”李二柱站稳了，赶紧拿起另一个沙袋，“俺没事，接着干！”
河堤另一侧的临时安置点里，阿禾正和医点的人忙着摆药箱。阿禾是去年从咸阳来的医学生，跟着素问学医，这还是她第一次参与防汛演练。“素问姐，中暑的汤药熬好了吗？”她一边把伤药、纱布分门别类摆好，一边问身边的女子。
素问正拿着一块干净的布擦拭药罐，闻言点点头：“熬好了，装在陶罐里，温着呢。等会儿大家忙完了，让他们过来喝一碗，免得中暑。”她抬起头，看向河堤上忙碌的人群，眼里带着温柔的笑意，“你看，大家多齐心。”
阿禾顺着她的目光看去，只见河堤上密密麻麻全是人，灰布短打的巡守队和各色衣裳的村民混在一起，却一点也不混乱。有人铲沙，有人搬袋，有人垒墙，每个人都知道自己该做什么。突然，她看见一个小孩跌坐在地上，赶紧跑过去：“小弟弟，没事吧？”
那是王婶的儿子，叫小石头。他刚才想帮着递沙袋，没站稳摔了一跤，膝盖擦破了皮，正想咧嘴哭，看见阿禾过来，又把眼泪憋了回去：“俺没事，阿禾姐姐，俺还能搬沙袋！”
阿禾笑了，从口袋里掏出一块干净的帕子，蘸了点温水，轻轻擦了擦他膝盖上的泥：“先把伤口处理好，不然会发炎的。等会儿再搬也不迟，不差你这一会儿。”她从药箱里拿出一小瓶药膏，涂在小石头的伤口上，又用纱布缠好，“好了，现在可以去帮忙了，但要小心点，别再摔了。”
小石头点点头，蹦蹦跳跳地跑回了河堤。阿禾站起身，正好看见素问拿着一个陶罐走过来，递给她一碗汤药：“喝点吧，天热，别中暑了。”
阿禾接过陶罐，喝了一口，汤药带着淡淡的草药香，不苦，反而有点清甜。她看着河堤上的人，突然觉得心里暖暖的——三年前这里还是一片狼藉，现在却充满了生机，每个人都在为守护这片土地努力。
半个时辰过去了，铜锣声再次响起，这次是三声长鸣，代表“险情”解除。
河堤上的人们停下了动作，纷纷直起腰，擦着脸上的汗。每个人的脸上、身上都沾着泥点，有的衣服被汗水浸湿，贴在身上，有的手上磨出了红印，但没人抱怨，脸上都带着轻松的笑意。
“怎么样？缺口堵得严实吗？”赵叔走到秦斩身边，问道。
秦斩蹲下身，仔细检查了一下闸板和沙袋，摇了摇头：“有点小问题，沙袋堆得有点松，要是真洪水来，可能会被冲垮。下次演练，要提醒大家把沙袋压实，每层之间错开，这样才牢固。”
赵叔点点头：“将军说得对，俺记下来了。下次咱们再调整，保证没问题。”
这时，阿禾和素问走了过来，手里拿着陶罐：“大家辛苦了，来喝点汤药，防中暑。”村民和巡守队员们围了过来，每人接过一碗，喝着汤药，说说笑笑。
“俺刚才搬了二十个沙袋！”小石头凑到李二柱身边，得意地说。
李二柱笑着揉了揉他的头：“厉害！下次争取搬三十个！”
王婶看着儿子，眼里满是欣慰。她想起三年前洪水过后，家里一无所有，是秦斩带着巡守队帮他们重建房子，又教他们种新的庄稼，现在日子慢慢好起来了，她心里踏实得很。
夕阳慢慢沉了下去，把云梦泽的水面染成了金黄色。秦斩站在河堤上，看着整齐列队的巡守队和村民，他们的身影在夕阳下拉得很长，显得格外挺拔。
突然，一个淡蓝色的光幕在他眼前弹了出来——这是只有他能看见的系统提示：
“防汛演练覆盖云梦泽沿岸12个村落，参与人数836人，军民应急配合效率提升90%，灾害损失预估降低70%，成功解锁‘分级防汛响应’机制模板。该模板可根据洪水等级（蓝色、黄色、橙色、红色）制定对应应对方案，进一步提升防汛效率。”
秦斩关掉光幕，目光扫过面前的人们，沉声说道：“今天大家都辛苦了。虽然演练中还有点小问题，但总体来说，做得很好。再过一个月就是汛期，只要咱们继续努力，配合默契，就一定能守住云梦泽。”
他顿了顿，声音里带着一丝温柔：“有你们在，云梦泽再无大患。”
话音刚落，河堤上响起了热烈的掌声，掌声顺着河面传出去，和远处的水声交织在一起，像是一首动人的歌。
夕阳下，云梦泽的水面平静无波，河堤上的人们说说笑笑，收拾着工具，准备回家。秦斩看着这一切，心里充满了成就感——他知道，他没有辜负这片土地，也没有辜负这里的百姓。
以后的日子里，不管遇到多大的洪水，他们都能一起扛过去。因为他们不是一个人在战斗，而是一群人，一条心，守护着这片共同的家园。
夜色慢慢降临，河堤上的人渐渐散去，只剩下秦斩和赵叔。赵叔看着平静的水面，说：“将军，您看这水，多平静啊。但咱们不能掉以轻心，得随时盯着。”
秦斩点点头：“嗯，接下来一个月，巡守队要加强巡逻，每天检查河堤，有问题及时上报。赵叔，还要麻烦您多盯着点闸板和沙袋，确保万无一失。”
“放心吧将军，俺会的。”赵叔说。
两人站在河堤上，静静地看着云梦泽的夜景。月光洒在水面上，泛着银色的光，远处偶尔传来几声蛙鸣，显得格外宁静。
秦斩知道，这份宁静来之不易，需要他们用心守护。他握紧了手里的木尺，尺子上的三道刻痕硌着掌心，像是在提醒他，不能忘记过去的教训，要继续努力，让云梦泽的百姓永远过上安稳的日子。
夜风拂过，带着河水的清凉，也带着希望的气息。秦斩抬起头，看着天上的星星，嘴角露出了一丝微笑——他相信，未来的云梦泽，一定会越来越好。