梅雨季的第七天，雨幕像腐烂的棉絮般黏在身上。林夏缩在便利店屋檐下，看着玻璃倒影里自己被雨水泡得发白的脸。手机屏幕突然亮起，房东发来消息：\"101的租客搬走了，明天来交接钥匙。\"
她盯着手机上的地址，后背渗出冷汗。那是栋九十年代的老居民楼，半年前有个独居女孩在楼道里失踪，监控画面里，女孩最后出现时正和一个撑黑伞的人并排走着，伞下的脸模糊不清，像是被水墨晕染过。
次日傍晚，林夏撑着透明雨伞踏入楼道。墙皮剥落处露出暗红污渍，声控灯在头顶滋滋作响。101的铁门虚掩着，推开门的瞬间，一股潮湿的霉味扑面而来，夹杂着若有若无的香水味——像是过期的茉莉香片，混着腐肉的腥气。
她在玄关摸到电灯开关，惨白的灯光下，客厅中央立着一面落地镜。镜中人穿着她的米色风衣，却顶着一张陌生的脸：皮肤蜡黄如纸，右眼处凹陷成黑洞，嘴角裂到耳根，露出半截发黑的牙齿。林夏吓得后退，撞翻了玄关处的伞架。
十几把黑伞哗啦啦倒下，每把伞面上都印着同一张扭曲的脸——正是监控里那个神秘人。伞柄缠着褪色的红绸，末端系着指甲盖大小的青铜铃铛，随着伞面晃动发出细碎声响。
\"叮铃——\"
身后传来布料摩擦声。林夏僵硬地转身，看见一个穿着藏青色旗袍的女人，手里撑着黑伞站在阴影里。伞骨是暗红的，像是浸过血。女人的脸隐在伞下，只能看见下巴处青灰色的皮肤，正不断渗出黑色粘液。
\"要换张新脸吗？\"女人的声音像生锈的齿轮在摩擦，伞面突然掀起一角。林夏瞥见那张脸——左眼变成空洞的窟窿，右眼珠吊在脸颊外，鼻子只剩下两个血洞，嘴唇翻卷着露出牙龈。
她尖叫着冲出门，却发现整栋楼的楼梯都消失了，取而代之的是一眼望不到头的走廊。每扇门上都贴着褪色的寻人启事，照片里的女孩们都穿着相似的米色风衣，最后的目击地点都是这栋楼。
当林夏第无数次撞在同一扇铁门上时，身后传来铃铛声。撑伞女人不知何时出现在三步之外，伞面缓缓转动，露出七零八落拼凑的脸：左半边是失踪女孩的甜美面容，右半边却是腐烂的骷髅。
\"用你的眼睛，换十年青春。\"女人伸出布满尸斑的手，指甲缝里嵌着细碎的人皮，\"用你的舌头，换绝世歌喉。\"她的伞面突然完全展开，里面密密麻麻贴着人面皮，在潮湿的空气中微微颤动。
林夏感觉有什么东西顺着脚踝往上爬，低头看见无数根黑线从地板缝隙钻出，缠住她的小腿。女人狞笑起来，伞面的人皮突然活了过来，扭曲着伸出细长的手指，将林夏往伞下拽。
千钧一发之际，她摸到口袋里的钥匙，用力划向缠在腿上的黑线。鲜血滴落在地的瞬间，整栋楼剧烈摇晃，走廊尽头亮起一道白光。林夏拼命跑过去，穿过白光的刹那，听见女人凄厉的尖叫：\"还我的脸！\"
等她再睁眼，已经站在小区门口。手里攥着的101钥匙变成了一截指骨，泛着诡异的青白色。身后传来熟悉的铃铛声，她不敢回头，一路狂奔回家。
然而噩梦才刚刚开始。当晚，林夏在浴室镜子里看见自己的脸正在融化，五官像蜡油般往下流淌。她惊恐地打开灯，发现镜面上布满水渍，渐渐汇成一张女人的脸：\"明天，带上伞来......\"
接下来的日子里，林夏的生活被诡异笼罩。她晾在阳台的衣服会出现抓痕，手机相册里莫名多出她熟睡时的照片，拍摄角度就在床头正上方。更可怕的是，她发现自己的皮肤开始变得松弛，眼角长出细密的皱纹，就像被抽走了生命力。
走投无路的林夏找到一位隐居的老道士。老人听完她的遭遇，脸色凝重：\"那是个换脸妖，专挑独居女子下手。它用别人的脸维持人形，每隔一段时间就要换皮。那些失踪的女孩，都成了它伞下的收藏品。\"
老道士交给她一把桃木剑，剑柄上刻着镇邪符文，又给了她一瓶黑狗血：\"今晚子时，它一定会来找你。记住，千万不能让它的伞碰到你。\"
子时的钟声响起，楼道里传来铃铛声。林夏握紧桃木剑，躲在门后。\"叮铃——叮铃——\"声音越来越近，伴随着沉重的脚步声。
门把开始转动，林夏屏住呼吸。门缓缓打开，撑伞女人出现在门口，伞面下的脸又换了模样——这次是林夏失踪闺蜜的脸。\"好久不见。\"女人笑着举起伞，伞面的人皮突然化作黑雾，将林夏笼罩其中。
黑雾里，无数双手从四面八方伸来，撕扯着她的皮肤。林夏挥舞桃木剑，却发现剑刃穿过黑雾毫无作用。千钧一发之际，她想起老道士的话，将黑狗血泼向女人的伞。
\"啊——\"女人发出惨叫，黑伞开始燃烧，露出里面密密麻麻的人骨。人皮在火焰中扭曲挣扎，发出凄厉的尖叫。林夏趁机将桃木剑刺入女人的胸口，剑身没入的瞬间，女人的身体化作一滩腥臭的血水。
正当林夏以为一切都结束时，血水突然沸腾，重新凝聚成女人的模样。她的脸彻底溃烂，只剩下森森白骨：\"你以为这样就能打败我？只要还有人渴望美貌，我就永远不会消失！\"
老道士突然出现，手中拂尘扫过血水：\"孽障，还不速速消散！\"金光闪过，女人发出最后一声惨叫，彻底消失在空气中。
林夏瘫坐在地，浑身湿透。老道士叹了口气：\"它的怨气太重，虽然肉身被毁，但执念未消。记住，不要轻易被欲望蒙蔽双眼。\"
从那以后，林夏离开了这座城市。但每当雨夜，她依然能听见若有若无的铃铛声，在梦中，那把黑伞总是若隐若现，伞下的脸不断变换，仿佛在提醒她，有些欲望，一旦沾染，就再也无法摆脱。