话说很久以前，有座古刹，名叫“云寂寺”。这寺背靠青山，面朝绿水，香火向来旺盛。寺里有口大铜钟，悬在后院的钟楼上，据说是前朝一位高僧募化千金铸成的，钟声浑厚悠扬，能传到十里之外。每日清晨和黄昏，寺里的知客僧都会准时撞钟，钟声一响，方圆百里的百姓便知时辰，安居乐业。
然而，怪事就出在这口钟上。
不知从哪天起，每到午夜子时，这口本该沉睡的大钟，竟会自己“当”地响一声。起初，寺里的和尚们只当是风吹动了什么，或是野猫野鼠碰了钟槌，没太在意。可接连几天，天天如此，都是在三更刚过，万籁俱寂之时，那一声钟响突兀地划破夜空，听得人心里发毛。
更邪乎的是，那钟声听起来跟白天不一样。白天的钟声，是“嗡——嗡——”的，带着安宁祥和的禅意。可这午夜的钟声，短促、沉闷，还带着一股子说不出的怨气，像是从地底下硬挤出来的。
寺里的住持慧明禅师是个得道高僧，年过六旬，慈悲为怀。他听闻此事，便在夜里亲自守在钟楼下。子时刚到，那钟果然又“当”地一声响了。慧明禅师凝神细听，眉头越皱越紧。他身旁的小和尚法空小声问：“师父，您听出什么了？”
慧明禅师叹了口气，面色凝重地说：“这钟声……不像钟声，倒像是两个字。”
“两个字？”法空更糊涂了。
“嗯，”慧明禅师点了点头，缓缓吐出两个字：“杀……妻。”
“杀妻？”法空吓得一个哆嗦，脸色都白了。一口铜钟，怎么会喊出这两个字？这简直是闻所未闻的怪事。
消息不知怎么就从寺里传了出去，一传十，十传百，很快，整个镇子都知道了云寂寺的“闹鬼钟”。百姓们议论纷纷，有的说是寺里得罪了山神，有的说是钟里住了冤魂。一时间，原本香火鼎盛的云寂寺变得门可罗雀，和尚们出门，背后都被指指点点。
慧明禅师知道，这事要是不弄个水落石出，云寂寺的百年清誉就毁了。他召集了全寺僧众，把“杀妻”二字说了出来，众人皆是惊骇。慧明禅师目光扫过每一个人，最后落在了一个叫了尘的僧人身上。
了尘是寺里的敲钟僧，四十来岁，为人沉默寡言，平日里除了敲钟、念经，几乎不与人交流。他来到云寂寺已经十年了，没人知道他出家前是做什么的，只知他是在一个风雪夜晕倒在寺门口，被慧明禅师救下的。
“了尘，”慧明禅师缓缓开口，“你掌管钟楼，这钟的异状，你可察觉到什么？”
了尘双手合十，低着头，声音有些发颤：“师父，弟子……弟子每日擦拭铜钟，并未发现任何异样。这钟声……弟子也听到了，弟子……弟子罪过，未能护持寺院清净。”
他看起来惊恐又无辜，不像是在说谎。慧明禅师沉吟片刻，做出了一个大胆的决定：“既然钟声示警，说钟中有冤情，那我们便掘地三尺，把这口钟放倒，看看到底藏着什么！”
此言一出，满座皆惊。把寺庙的镇寺之宝放倒？这可是对佛祖的大不敬啊！但慧明禅师心意已决，他说：“佛以慈悲为怀，若有冤魂不得安息，我等身为佛子，岂能坐视不理？今日便是破了规矩，也要还一个公道！”
第二天，慧明禅师请来了镇上最有名的几个工匠，又让寺里所有身强力壮的和尚都来帮忙。随着一声号子，粗大的绳索绷紧，沉重的铜钟被缓缓拉离了基座，最终“轰隆”一声巨响，躺倒在地上，激起漫天尘土。
钟一倒，所有人都围了上去。只见钟体内部，除了厚厚的铜锈和灰尘，并无异常。工匠们拿起锤子，敲了敲钟壁，声音空洞，说明是实心的。
“师父，什么都没有啊。”法空失望地说。
慧明禅师却不死心，他走到钟原本悬挂的地方，那是一个石砌的台子。他蹲下身，仔细观察着台子中心的那个圆洞，那是用来固定钟的位置。他忽然发现，洞口周围的泥土颜色有些深，似乎是新翻动过的。
“来，挖这里！”慧明禅师指着那个洞口。
几个和尚拿来铁锹，顺着洞口往下挖。一开始挖出来的都是普通的泥土，可挖了约莫三尺深，铁锹“当”的一声，像是碰到了什么硬物。众人心里一紧，小心翼翼地拨开泥土，一截已经腐朽的席子露了出来。
再往下挖，那席子的轮廓越来越清晰，竟是一张卷成筒状的破席子！席子已经烂得差不多了，散发着一股陈年腐朽的气味。
在场的人都倒吸一口凉气。慧明禅师让人停下，自己上前，双手合十，对着那席筒念了一段往生咒，才吩咐人将席筒打开。
席筒一开，一股更浓的腥臭味扑面而来，虽然里面的尸骨早已腐化，但从骨骼的形态可以看出，这是一个女人。她的肋骨上，有一处明显的断裂痕迹，旁边还嵌着一小块早已锈蚀的铁片，像是从某种凶器上断下来的。
“阿弥陀佛……”慧明禅师双手合十，眼中满是悲悯，“果然有蹊跷。”
镇上的官府很快得到了消息，县太爷亲自带人赶到云寂寺。仵作验尸后，确认这是一具女尸，死亡时间至少在十年以上，致命伤就是肋骨那一击。可这女尸是谁？凶手又是谁？案子一下子陷入了僵局。
县太爷在寺里盘问了半天，一无所获。正当他准备打道回府时，一个老香客挤了进来，对着县太爷一拜，说：“大人，小老儿有个线索。”
老香客说，十年前，镇上确实有个叫林娘的妇人失踪了。她长得貌美，性情却有些泼辣。她的丈夫叫吴三，是个走街串巷的货郎。据说吴三怕老婆，家里的事都是林娘说了算。有一天，夫妻俩大吵一架，林娘就离家出走了，从此再也没人见过她。吴三找了几天，也没找到，后来也就不了了之。有人说，林娘是跟别的野男人跑了。
“失踪的妇人，可有什么特征？”县太爷问。
老香客想了想，说：“有！林娘左手手腕上，有一只银镯子，是她娘家的陪嫁，从不离身。据说那镯子很特别，上面刻着一朵小小的莲花。”
县太爷立刻让仵作再去验看。众人屏息凝神地看着仵作在那堆白骨里翻找。过了一会儿，仵作惊呼一声，从一堆泥土里，用镊子夹起了一个东西。
那是一只被压得变了形的银镯子，虽然氧化发黑，但上面雕刻的莲花纹路，依然清晰可辨。
“是她！就是林娘！”老香客失声叫道。
真相大白了一半，死者是十年前失踪的林娘。可另一半，凶手吴三又在哪里呢？
县太爷立刻下令，全城搜捕吴三。可一个货郎，十年过去，早已不知去向。就在大家一筹莫展的时候，一直站在角落里、脸色惨白的敲钟僧了尘，突然“扑通”一声跪倒在地。
“不用找了，”他声音嘶哑，像是用尽了全身的力气，“我就是吴三。”
此言一出，全场哗然。谁也想不到，这个在寺里敲了十年钟、老实巴交的和尚，竟然是十年前失踪的货郎，更是杀人凶手。
县太爷厉声喝道：“你……你为何要杀妻？又将尸身藏于钟下？”
了尘，或者说吴三，抬起头，眼中流下两行清泪。他的声音不大，却清晰地传到了每个人的耳朵里，像是在讲述一个遥远而悲伤的故事。
“我叫吴三，她叫林娘。我们曾是镇上最恩爱的一对夫妻。”他喃喃地说，“我挑着担子走街串巷，把赚来的每一文钱都交给她。她在家织布做饭，等我回家。那时候，虽然穷，但我们很快乐。”
“可是，后来……后来一切都变了。”吴三的眼神变得空洞，“我开始听到风言风语，说她和镇上的张屠户有染。我不信，我回家质问她，她就又哭又闹，骂我没本事，赚不来大钱，还说她跟张屠户只是说笑，是我小心眼。”
“我信了她。我更加拼命地干活，想让她过上好日子。可她变得越来越不耐烦，饭菜越来越难吃，家里也越来越乱。我稍微说一句，她就摔盆打碗，骂我是个窝囊废。”
“那天，我进了一批上好的丝绸，想着给她做件新衣裳。我高高兴兴地回家，却看到……看到张屠户从我们家后门鬼鬼祟祟地溜走。我冲进屋里，质问她。她不但不承认，还反过来骂我，说我连自己的女人都看不住，活着还有什么意思。”
“她说：‘我就是跟了张屠户又怎么样？他比你强一百倍！你这种窝囊废，只配给我提鞋！’”
吴三说到这里，浑身开始发抖，牙齿咬得咯咯作响。“那一刻，我什么都听不见了，脑子里一片空白。我看到墙角的柴刀，我不知道自己是怎么拿起来的，只记得她惊恐的眼神……等我回过神来，她已经倒在了血泊里，胸口插着那把柴刀。”
“我吓坏了，我杀了人，我杀了我的妻子……我看着她手腕上那只莲花镯子，那是我们成亲时，我亲手给她戴上的。我后悔，我害怕，我不知道该怎么办。”
“那天晚上，我听说云寂寺正在铸一口新的大钟，需要挖一个很深的坑来奠基。一个疯狂的念头在我脑海里产生。我把她的尸身用破席子裹好，背着她，趁着夜深人静，来到了这里。我把她……把她放在了那个坑底，然后看着工匠们把铜钟吊上去，看着他们用水泥和石块把一切都封死。”
“我以为这样，就没人会知道了。我毁容换名，剃度为僧，法号‘了尘’，就是想‘了结这桩尘缘’。我每天敲钟，每天听那钟声，就像是在听她的哭喊。我跪在佛前忏悔，可佛祖没有原谅我。”
“十年了，我每天活在炼狱里。我以为我的罪孽会永远被埋藏。可没想到，十年后的今天，这口钟，它自己喊了出来……它喊的不是别人，是我……是我啊！”
吴三说完，伏在地上，嚎啕大哭，像一个迷路的孩子。
真相终于大白。一口沉默了十年的铜钟，用三声诡异的鸣叫，为自己身下的冤魂发出了最后的呐喊。它没有直接说出凶手的名字，却用“杀妻”二字，勾起了一段被遗忘的往事，让一个隐藏了十年的灵魂，无处遁形。
后来，吴三被官府带走，依法论处。云寂寺的慧明禅师为那女尸重新收敛安葬，并做了一场法事，超度她的亡魂。
那口大钟，被重新扶正，挂回了钟楼。从此以后，它的钟声又恢复了往日的浑厚悠扬，再也没有在午夜响起过。只是，每当镇上的人们听到这钟声，总会想起那个关于“钟鸣判”的古老故事。