林羽的手指还搭在门把上，门外的声音像是从很远的地方飘来。
他没有马上开门，只是站着，眼睑缓缓垂下。身体里还有些残余的震颤感，那些画面像被反复播放的老电影，在脑子里来回闪动。曾经刺得胸口发疼的东西，现在只剩下钝钝的压痕。他已经习惯了它们的存在。
“林先生。”声音又来了，比刚才低了一度，“我们有搜查令。”
他的睫毛颤了颤，呼出一口气，拧动把手。
金属转动的咔哒声在走廊里回荡。
三个人站在门口，黑制服，神情紧绷。中间那人举着记录仪，镜头扫过房间角落，最后停在终端屏幕上——数据已经归零，但还在跳动，像是不肯彻底熄灭。
领头的女人抬起证件：“关于你刚刚经历的‘系统异常’事件，我们需要一份详细报告。”
林羽没说话，抓起外套披上，任由他们带出去。
手机一直在口袋里震动，助手的消息一条接一条地弹出来：“老师，直播热度还在涨，观众数突破九十八万。”
他没看，也没回。
他知道，这才刚开始。
---
审讯室的灯太亮，空气里混着消毒水和电子设备的味道。
他坐在桌前，对面是三个人。他们的笔在纸上划来划去，偶尔抬头看他一眼，眼神带着打量，也带着点防备。
“你说，系统在最后一刻自动重置？”女人问。
“是。”林羽答得干脆，“可能是超载运行触发了自我修复机制。”
“那你呢？”旁边的男人开口，“意识有没有出现什么异常？”
林羽嘴角扯了一下：“我现在还能坐这儿跟你说话，应该不算吧。”
对方皱眉，明显不满意这个回答。
“林先生。”女人盯着他，“我们掌握了一些信息。你最近几次直播内容，和二十年前一起未结案高度相似。”
林羽的表情没变：“巧合。”
“可观众不这么认为。”她推过来一张纸，上面全是弹幕截图，密密麻麻堆满了“母亲之死”、“x-18”、“模仿作案”的关键词。
他低头看了一眼，又抬起头：“你们是在指控我模仿犯罪？”
没人说话。
女人眯起眼睛，似乎还想说什么，却被敲门声打断。
助理探进头来：“林老师，直播间观众快破百万了，粉丝都在等你上线。”
林羽起身，整理衣领，朝门口走。
身后传来一句低沉的话：“有些事，不是你不记得，就能彻底埋。”
他没回头，只笑了笑。
---
回到公寓，第一件事就是打开电脑，登录直播间。
数字还在跳：
【当前观众数：999,993】
他深吸一口气，戴上耳麦，按下开播键。
熟悉的界面浮出来，弹幕像潮水一样涌进来。
【林老师回来了！！】
【刚才同步率归零发生了什么？！】
【听说你刚被总部带走？】
他调整镜头角度，声音平稳：“让大家担心了。刚刚系统出了点问题，现在已经恢复。”
弹幕继续滚动，有人追问细节，也有人开始怀疑。
他一一回应，语气温和，但没有起伏。
忽然，屏幕一闪。
一个陌生的窗口在他眼前快速闪过，紧接着，系统界面中央跳出一行红色字体：
【第100万观众即将上线】
林羽瞳孔一缩，手指微微收紧。
他迅速尝试关闭提示，鼠标却完全失灵。
与此同时，弹幕开始变得奇怪。
【林老师，你知道你妈妈是怎么死的吗？】
【二十年前，x-18号案，死者被反绑双手，嘴里塞满灰布条，对吧？】
【你最近侧写的三个案子，手法都一模一样哦~】
他的呼吸略急促了些，但仍保持镇定，继续讲解手中的案件材料。
“各位，接下来我们要分析的是上周发生在城南的一起……”
话音未落，画面猛地晃了一下，像信号被干扰。
紧接着，一条弹幕突兀刷屏：
【你模仿的作案手法，和二十年前你母亲的死状一模一样】
直播间瞬间安静了几秒。
然后炸开了锅。
【卧槽！！这什么情况？！】
【真的假的？！】
【林老师，你妈是不是被连环杀手杀的？】
林羽的手指掐进掌心，额头渗出汗珠。
他压住情绪，继续讲下去：“接下来我们看受害者的心理画像……”
可脑子里已经开始飞速推演——
这条弹幕是谁发的？
为什么会知道母亲的死亡细节？
更重要的是……
它怎么知道，自己最近的侧写风格，越来越接近当年凶手的心理模式？
---
窗外风突然大了，窗帘轻轻摆动。
林羽抬头看向夜色，远处城市的灯光像无数双眼睛，在黑暗中注视着他。
这时，又一条弹幕滑过屏幕：
【第100万观众已进入直播间】
他猛地站起身，走到窗边拉开窗帘。
街道空无一人。
但他清楚地感觉到，有什么东西，正在靠近。
转身走向终端，准备关掉直播。
鼠标依旧无法操作。
血红字体再度浮现：
【欢迎回家】