林震站在昏暗的屋内中央，环顾着四周。
林家坳的土灶烧得正旺，铁锅里炖着的山鸡咕嘟嘟翻滚着浓汤，香气混着柴火气溢满小小的灶间。
林震娘陈兰芝搓着围裙，脸上是掩不住的喜气，时不时探头往院里瞧。院中那棵老枣树下，林震爹林大山吧嗒着旱烟袋，烟雾缭绕里，目光沉沉落在东头那间低矮的偏房门口。
王磊正踩在一个吱呀作响的旧木梯上，手里捏着刷子，蘸了桶里新调的白灰浆，小心翼翼地涂抹着那扇斑驳掉漆的木门框。
赵大勇在下面稳稳扶着梯子，仰头指挥：“左边，再左边点…对！顶上那块黑的使劲刷！”
他脚边堆着崭新的红漆和几卷亮闪闪的窗花纸。李玉凰则半蹲在院子一角，面前摊开一张大红“囍囍”字，她秀气的眉头微蹙，指尖捏着金粉，专注地在字边缘勾勒细细的亮线。
李成刚和张云峰在屋里叮叮当当地敲打着，试图加固那张三条腿的破桌子，刘锐靠墙站着，手里掂量着一把锈迹斑斑的斧头，目光扫过院墙的豁口，似乎在评估从哪里下斧补墙更结实。
“震伢伢子，”林大山磕了磕烟锅，声音不高，却让院里忙碌的几人都停了动作。他看向刚从屋里清理出一簸箕陈年灰尘的林震：“下晌头了，该去赵家沟了。秀芹她爹那头…礼数不能缺。”
林震放下簸箕，拍了拍身上的灰土。他换了身干净的常服，依旧是军绿色，只是没戴肩章，更显利落挺拔。
“嗯，爹，这就去。”他应了一声，目光下意识地望向院门口那条蜿蜒下山的土路。
王磊“哧溜”一下从梯子上滑下来，抹了把汗：“对！下聘要紧！林队，哥几个都拾掇好了！”
赵大勇憨憨地点头，顺手把沾了灰浆的手在裤子上蹭了蹭。
李玉凰放下金粉刷子，站起身，指尖那抹金色在阳光下闪了一下。李成刚和张云峰也从屋里钻出来。刘锐把斧头往墙角一扔，发出沉闷的响声。
陈兰芝从灶间小跑出来，手里捧着个小布包，塞到林震手里，声音压低了，带着点局促：“震伢伢子，家里…家里也没啥像样的。你爹前年存下点好烟叶子，娘给你装上了。还有…还有那坛子地瓜烧，是你大伯家前年给的，一直没舍得开…你爹说，给亲家尝尝…还有…还有…”
她顿了顿，声音更低：“还有那块过年攒下的新布，给秀芹她娘…”
布包不大，却沉甸甸的。烟叶的醇厚、土酒的辛辣和新布的生涩气息混在一起。林震握紧了布包，指节微微泛白。这就是他爹娘能拿出的、最体面的聘礼了。
“娘，够了。”林震的声音有些发哽，把布包仔细揣进怀里：“秀芹家…不图这个。”
“走吧。”林震爹拄着拐杖站起身，烟袋锅别回后腰，“我腿脚慢，就不去了。你们…快去快回。”
三辆龙脊装甲车再次咆哮起来，沉重的车身碾过村口老槐树下的土路，卷起一阵烟尘，朝着山下的赵家沟驶去。车厢里气氛比来时更凝重几分。王磊看着窗外飞速倒退的山景，忍不住嘟囔：“林队，嫂子家…不会真嫌咱家那屋子破吧？我看伯母给的那包…”
“磊子！”赵大勇闷声打断他。
王磊缩了缩脖子，意识到失言，赶紧闭嘴。李玉凰的目光淡淡扫过窗外，没说话。李成刚和张云峰沉默着。刘锐抱着臂，闭着眼，仿佛在养神。
赵家沟离林家坳不算太远，却也隔了几道山梁。车子驶入沟口，村子的景象与林家坳大同小异，只是赵家明显家境殷实些，不少人家是贴着白瓷砖的二层小楼。
赵秀芹家就在村口不远，一个挺宽敞的院子，红漆铁门崭新锃亮，院子干净平整，墙角还停着一辆半新的农用三轮车。
车子在赵家门口停下。红漆铁门紧闭着。
林震深吸一口气，推开车门下了车。王磊、赵大勇他们紧随其后。李玉凰最后一个下车，顺手整理了一下衣襟。
林震上前，叩响了那扇崭新的红漆铁门。沉闷的叩击声在安静的午后显得格外清晰。
门内传来脚步声，门闩响动。门开了一条缝，露出一张中年男人的脸，眉眼间与秀芹有几分相似，但此刻眉头微蹙，带着审视。是秀芹的大哥，赵建国。
“找谁？”赵建国目光扫过林震和他身后那群气势不凡、却穿着没军衔军装的年轻人，最后落在林震脸上，语气不算热络。
“建国哥，”林震微微点头：“我是林震。带战友来，想看看赵叔赵婶，还有…秀芹。”
赵建国“哦”了一声，拉长了调子，门缝开大了些，但人没让开。
“林震啊…先进来吧。”
他侧了侧身，目光依旧在李玉凰等人身上转了一圈，带着毫不掩饰的估量。
院子里，赵秀芹的父亲赵有福正蹲在墙根下修理一个喷雾器，听到动静抬起头，手里还拿着扳手。
一个五十多岁、穿着花布衫的妇女（秀芹娘）从屋里出来，手里端着个簸箕，看到林震和他身后这一群明显不是农村人的“战友”，脸上也露出惊讶和一丝不易察觉的疏离。
一个五六岁的小男孩（建国儿子）躲在奶奶身后，好奇地探出头打量着这群陌生人。
气氛有些僵。
林震走进院子，身后的战友鱼贯而入。赵家院子比林家宽敞整洁得多，地面铺着水泥，墙角种着花草，堂屋门廊下还挂着几串腊肉。对比之下，林震怀里那个装着烟叶、粗布和地瓜烧的布包，显得格外寒酸。
“赵叔，赵婶。”林震走到赵有福面前，恭敬地打招呼，顺手想把怀里的布包递过去。
赵有福放下扳手，拍拍手上的油污，站起身，没接那布包，只是“嗯”了一声，上下打量着林震：“震子…当兵回来了？这趟回来待几天？”
语气平淡，听不出什么情绪。
秀芹娘也走过来，脸上的笑容有些勉强：“是震子啊…你爹娘…都挺好的吧？”
她目光飞快地扫过林震身后那群人，尤其是在气质清冷的李玉凰身上多停留了几秒，又看看自家这还算体面的院子，腰杆似乎挺直了些。
“都挺好的，婶子。”林震收回递布包的手，声音平稳：“这次回来，是想和赵叔赵婶商量一下，我和秀芹的事。”
他没提“下聘”这个词，但意思再明白不过。