刘好仃把那张画着小人的卡夹进本子时，天刚亮。窗外雾还没散，车间顶灯已经全开了。他没去碰操作台，先走到一号线工具箱前，打开最下层抽屉，取出一叠新卡。
这回的卡不一样。正面还是老样子：日期、线路、换了哪个模块、灯亮没亮。背面多了两行字，每行只够写三句话。第一行写着：“用的时候，你担心啥？”第二行是：“哪一刻你觉得顺了？”
他没发，也没说。就在每条线的工具箱里放了一小摞，边上压了张便条：“随手写，用完扔回收盒就行。”
三号线小周第一个看见。他拿起来翻了翻，嘀咕一句：“又要填？”但还是塞了两张进工作服口袋。
早班刚接完，小王路过一号线，发现刘好仃蹲在工具箱边，手里捏着一张填好的卡。正面写着：“换模块，灯亮。”背面两行都写了字：“担心手抖，第三步时听见‘咔’一声才安心。”落款没名字，只画了个小横线。
“您写的？”小王蹲下来。
刘好仃把卡往回收盒里一塞：“谁写的不重要，写了才算。”
小王笑了：“那我也写一张去。”
中午前，小李来收盒子里的卡。三号线交了五张，二号线两张，一号线一张。她一张张看，发现三号线那几张背面都写了字。有一张写：“明明按流程走，还是怕出事。”另一张写：“今天徒弟换成了，我比他还抖。”还有一张特别短：“第三步顺了，想哭。”
小李挑出六张，拿去复印。剪掉边角编号，只留原话。下午三点，她在“起步灯”旁边贴出一块新区域，标题是：“他们也这么想”。
底下没配图，没解释，只用蓝线隔开六条原话。最上面那条是：“换了灯亮，心里还是虚。”和刘好仃收的那张一模一样。
老黄修完电机过来喝水，看见墙，停下看了会儿。他没说话，转身回维修间，拿来一卷透明胶带，把那六张纸重新贴牢。
“别让人蹭歪了。”他说。
临近四点，三号线小张站到墙前，看了半天。小周走过来，也盯着看。
“原来不止我紧张。”小张说。
小周点头：“我昨天写的，今天看见了……没署名，但我认得字。”
两人没再说话，但晚饭前，三号线回收盒里多了四张背面写满字的新卡。
刘好仃巡线到这儿，只看了一眼“声音墙”，就在登记本上记了一笔：“反馈通道通了，等声音沉下来。”
第二天一早，他打开回收盒，翻到一张一号线的卡。背面写着：“第一次自己换，手心全是汗，换完坐地上喘了五分钟。”下面一行小字：“但我没叫人。”
他把这张卡抽出来，放进随身包。
上午九点，小李拿着新数据来找他。七天内，回收盒共收到三十七张反馈卡，其中二十三张背面有情绪记录。三号线参与率最高，一号线刚破两位数。
“要不要做个统计表？”小李问。
刘好仃摇头：“先别量化。现在要听清每一句真话。”
小李懂了。她回去把新收到的卡一张张摊开，挑出最有代表性的，准备下午更新“声音墙”。
十一点，一号线夜班组长走进维修间，手里拿着两张用过的卡。
“这两张是我写的。”他说，“能再印一批新卡吗？我们想多发点。”
刘好仃抬头：“写啥都行？”
“写啥都行。”组长点头，“有人写了怕出事，有人写了换完想跳起来，还有人写‘终于不是等修，是能防坏了’。”
刘好仃从抽屉里拿出一叠新卡，递过去。
组长接过，又问：“墙上那些话……是谁选的？”
“谁写得真，就选谁。”
组长没再问，转身走了。
中午，小李更新了“声音墙”。新增三条原话：
“我师傅说这活该他修，我说我想试试。”
“换完模块，我特意看了十分钟，灯没灭，我才走。”
“以前觉得是别人的事，现在觉得，轮到我了。”
老黄路过，看了会儿，从工具箱里拿出一把小锉刀，在墙角刻了个小小的“01”。没人问他什么意思。
下午两点，刘好仃站在三号线工具箱前，往里补新卡。小周走过来，手里也拿着一张。
“我填了一张。”他说，“写的是‘帮人换了模块，手比自己换还抖’。”
刘好仃接过卡，看了一眼，放进回收盒。
“下次就不抖了。”他说。
“为啥？”
“因为你会知道，下一个抖的人，也是这么过来的。”
小周笑了，转身走了。
刘好仃继续往工具箱里放卡。每条线都补了十张。最后一张放完，他顺手从盒子里抽出一张刚交上来的。
背面写着：“用了新卡，像把心里的话倒出来。倒完，轻了。”
他把这张卡看了两遍，放回盒子里。
傍晚六点，小李把今天收到的卡整理完，挑出五张准备上墙。她正要剪编号，刘好仃走过来，指了指其中一张。
那张卡写着：“我老婆说我最近话多了，回家总说‘今天谁又换了模块’。”下面一句：“我说，我在学怎么让人不怕换。”
刘好仃说：“这张放最上面。”
小李照做了。
更新后的“声音墙”前，陆续有人停下来看。没人说话，但好几个人在离开前，顺手从工具箱里拿了一张新卡。
晚上七点，车间灯陆续关了。刘好仃最后走，路过“声音墙”时停了一下。墙上的字在顶灯下看得清楚。他没多看，只把登记本翻到最后一页，写了一句：
“话开始往外冒了，接下来，得让它们自己长腿。”
他合上本子，关了灯。
走廊尽头，一盏应急灯亮着。