巳初的阳光穿过雕花木窗，在青石板上投下斑驳光影时，前院忽然响起静鞭三响。
我捏了捏袖口的银线，感觉到紫鹃在身后替我理了理月白宫装的裙角——这料子是宝钗昨日亲自挑的，素净得像雪，却在领口绣了一圈极细的缠枝莲，针脚密得几乎看不见。
\"娘娘驾临！\"
通报声撞着游廊的风铃荡开，我垂着眼跟着贾母往沁芳闸走。
老太太的拐杖点在青石板上，一下，两下，比往日慢了些。
我余光瞥见她鬓边的赤金步摇微微发颤，忽然想起昨夜她拉着我的手说：\"明儿你站我身侧，别慌。\"
鸾驾停在沁芳闸前，八个宫女扶着穿茜红翟衣的人影下来。
元春的凤冠在日头下闪着碎金，她抬眼时，我正好迎上那道目光——像从前在姑苏看寒潭，深，冷，却藏着一星火光。
\"给娘娘请安。\"贾母带着众人屈膝，我跟着低下去的瞬间，闻到一缕极淡的沉水香，是元春常用的。
\"老祖宗快起。\"她伸手虚扶，指尖擦过我手背时，我听见她压低的声音：\"林妹妹穿这素色，倒比宫里那些锦绣更亮眼。\"
我抬眼时正撞进她眼底的笑意，却又在她扫过人群时淡了——王夫人站在第三排，嘴角绷成一条线，手里的翡翠念珠转得飞快。
\"妹妹们可准备了什么新鲜玩意儿？\"元春携着贾母的手往缀锦阁去，忽然转头问我。
我冲廊下的十二钗使了个眼色。
湘云抱着十二弦琴走在前头，琴面蒙着杏黄缎子，探春捧着笛套跟在她身侧，连向来冷清的惜春都攥着琵琶，指腹还沾着新磨的松香。
\"昨日得了首新曲，名儿叫《梦醒金陵》。\"我掀开琴上的缎子，琴弦在风里嗡鸣一声，\"原是想让娘娘听听，这园子里的女儿，除了吟风弄月，也能唱自己的心事。\"
元春的指尖在扶手上顿了顿，没说话。
琴声响起来时，我看见她眼尾微颤。
湘云的手在弦上走得急，像雨打新荷，探春的笛子跟着缠上来，是吴侬软语的调子。
唱词是我昨夜改了三遍的：\"金钗何辜锁画楼，银笺空写少年愁。
他年若得东风力，吹破云笼放鹤游。\"
最后一个尾音消散在廊角时，满院静得能听见宫灯流苏的轻响。
元春的帕子攥在掌心，指节泛着青白，我看见她喉结动了动，像是要说什么，又咽了回去。
\"好曲儿。\"贾母拍着炕几笑，\"到底是我这外孙女，总能整出些新鲜念头。\"她转头对元春使眼色，\"你妹妹还有更要紧的事要说，午宴上再细讲。\"
午宴设在缀锦阁，紫檀圆桌摆着十二道精致冷盘。
我等众人动了箸，才从袖中摸出个青竹封套，双手奉给元春：\"这是大观园改制的总纲，分了文化、教育、经济三板块，想请娘娘过目。\"
她接过时，我注意到她腕上的翡翠镯——和我昨日戴的那只极像，是老太太当年的陪嫁。
\"文化板块管诗社、画坊，教育板块设女学、医馆，经济板块......\"我顿了顿，\"由园里的姑娘媳妇们自管绣坊、花局，赚的银钱分作三份：一份添补公中用度，一份给辛苦的人发月钱，剩下的......\"
\"剩下的给那些想出园的丫头置嫁妆。\"元春忽然接口，目光扫过封套上\"女子自主\"四个小楷，\"林妹妹倒是敢想。\"
王夫人的筷子\"当啷\"掉在瓷碟上：\"这......这成何体统？\"她捏着帕子要过来拿，被贾母用拐杖轻轻拦住：\"你且看仔细了再说话。\"
元春没理她，低头翻到最后一页，那里贴着我画的绣坊分红图。
她指节抵着下巴，忽然抬眼：\"若推行起来，怕是要动不少人的奶酪。\"
\"所以才要娘娘拿主意。\"我盯着她鬓边的东珠，那珠子在烛火里泛着暖光，像极了昨夜宝钗替我理被角时，鬓边的珍珠，\"娘娘在宫里见得多，可知道这园子里的姑娘，有几个是真心爱那金丝笼？\"
她没接话，合上册页端起茶盏，茶水在杯里晃出细碎的涟漪。
正说话间，前院忽然传来玉佩相撞的脆响。
我转头时，正看见宝玉掀帘进来，腰间的通灵玉撞在门框上，\"当\"的一声。
他今日穿了月白湖绉衫，发冠系得歪歪扭扭，显然是跑着来的。
\"宝兄弟这是做什么？\"薛姨妈笑着要拉他，被他侧身避开了。
宝玉喘着气，从怀里掏出个红绸包，\"刺啦\"一声撕开——是那纸\"金玉良缘\"的婚书。
碎纸片扑簌簌落在地上，像一场血色的雨。
\"这劳什子算什么命定？\"他声音发颤，却字字清晰，\"不过是大人手里的棋子，困着你，困着我，困着园子里所有想好好活的人！\"
满座哗然。
王夫人脸色煞白，扶着椅背就要倒，被王熙凤眼疾手快搀住。
宝钗攥着帕子低头，我看不见她的表情，只看见她指尖在桌布上绞出个皱。
宝玉忽然单膝跪在我面前，从怀里捧出块木牌。
那木牌磨得极光滑，刻着\"此生唯卿可依\"六个字，边角还沾着木屑——想来是连夜刻的。
\"林妹妹，\"他仰头看我，眼睛亮得像星子，\"从前我总说什么木石前盟，如今才明白，盟是要自己立的。
你若愿意，这木牌便是我给你的盟书。\"
我觉得眼眶发热，伸手要扶他，却被贾母抢先一步。
老太太抹着眼泪笑：\"好一对痴儿！
今日我就把话撂这儿——林丫头即日起便是我贾府的新妇！\"
\"好！\"
一声清脆的喝彩撞破满室喧嚣。
我转头，看见李纨站在廊下，掌心拍得通红。
她素日总穿青灰衣裳，今日却换了件藕荷色夹袄，鬓边插着支银簪，是昨日我送她的，\"姑娘们盼这一日，可盼了好久呢！\"
跟着响起的掌声像潮水，从缀锦阁涌到游廊，惊得檐下的雀儿扑棱棱飞起来。
我望着宝玉发顶翘起的碎发，忽然想起昨夜他在潇湘馆说的话：\"我原以为只要守着园子里的人就好，可你让我明白，守着不如帮她们走出去。\"
月上柳梢头时，小丫头捧着元妃的帖子来：\"娘娘请林姑娘去正殿说话。\"
正殿的鎏金烛台被点得透亮，烛火在风里晃出细碎的金斑。
元春倚着软枕，手边摆着那本改制总纲，见我进来，指了指旁边的绣墩：\"坐吧。\"
\"你可知今日这一出，动了多少人的奶酪？\"她忽然开口，声音轻得像叹息，\"忠顺王府的，王家的，甚至......\"
\"我知道。\"我摸了摸腕上的翡翠镯，那是老太太的温度，\"可若不动这些奶酪，园子里的姑娘们，就要做一辈子被供着的菩萨。\"
她盯着我看了许久，忽然笑了：\"你倒和我从前像，总想着要改点什么。\"她从袖中摸出块金牌，\"明日早朝，我会替你在皇上面前提一提这改制的事。\"
金牌落在桌上，\"当\"的一声。
我正要谢她，外头忽然传来急骤的马蹄声。
一个太监掀帘进来，跪得膝盖撞在青砖上：\"娘娘，忠顺王府的案子审出了新情由......王家涉了军械走私，陛下......陛下震怒，已下令彻查！\"
元春的脸色瞬间煞白，金牌从她手里滑下来，在桌上滚了两滚，停在我脚边。
我弯腰去捡，指尖触到金牌的凉意，听见外头的更夫敲了三更——这夜，怕是要难眠了。