周日晚上，3601客厅，火锅宴。
熟悉的麻辣锅底沸腾着，氤氲的热气模糊了每个人的脸，也驱散了最后一丝残留的尴尬和紧张。肥牛、毛肚、虾滑、蔬菜在滚烫的汤里起伏，筷子飞舞，吵吵嚷嚷，一切都回到了爱情公寓最经典的日常模式。
胡一菲负责下菜和武力维持秩序（“展博！那片毛肚我盯了十秒了！你敢夹试试！”）；曾小贤一边抢肉一边试图讲述他“英勇发送拒绝邮件”的事迹（被众人无情打断）；关谷和展博还在就“火锅食材下锅最佳时间算法”进行学术探讨；宛瑜和美嘉凑在一起讨论最新款的口红色号；洛尘则安静地给大家倒饮料，适时递上纸巾。
吕子乔和陈美嘉也坐在其中。他们没有刻意表现什么，也没有回避对方。吕子乔在跟曾小贤抢最后一只虾滑，陈美嘉在抱怨宛瑜推荐的色号不适合她。他们之间，依然是那种熟悉的、带着火药味的互动。
但细微的变化，只有他们自己（或许还有敏锐的观察者）能察觉。
当陈美嘉不小心被辣汤呛到咳嗽时，吕子乔一边继续跟曾小贤斗嘴，一边极其自然地把手边那杯没动过的凉豆浆推到了她面前，动作流畅得就像呼吸。
当吕子乔吹牛吹到某个离谱程度时，陈美嘉翻了个巨大的白眼，但那句已经到了嘴边的、足以让他当众下不来台的犀利吐槽，在舌尖转了一圈，最后变成了一声含糊的“切”，然后低头继续吃她的娃娃菜。
他们不再需要表演“甜蜜”，但似乎多了一种无需言说的“休战默契”或者说……一种基于共同经历过荒诞危机后的、微妙的体谅。
火锅吃到尾声，众人摊在沙发上，满足地摸着肚子。电视里放着无聊的广告。
陈美嘉忽然踢了踢旁边吕子乔的小腿：“喂，冰箱里最后一个芒果布丁是不是你吃了？”
吕子乔正拿着牙签，闻言头也不抬：“是又怎样？上面写你名字了？”
“吕子乔！那是我昨天买的！”
“写你名字了？”
“你！”陈美嘉气得坐直身体。
吕子乔这才慢悠悠地从身后（不知什么时候藏好的）变出另一个牌子的、包装更精致的草莓布丁，扔到她怀里：“喏，赔你。吵死了。芒果的没了，只有草莓的，爱吃不吃。”
陈美嘉看着怀里那个明显更贵的草莓布丁，愣了一下，怒火瞬间卡壳。她看了看吕子乔那副“老子就是顺手而已别多想”的拽样，又看了看手里冰凉甜蜜的布丁，嘴角几不可察地弯了一下，然后迅速板起脸，小声嘟囔：“草莓的……也行吧。” 拆开包装，小口吃了起来。
吕子乔用牙签继续剔牙，眼神瞟向电视，仿佛刚才什么都没发生。
坐在对面单人沙发上的胡一菲，和旁边的洛尘交换了一个眼神。胡一菲嘴角微扬，洛尘则微笑着轻轻摇了摇头。
生活似乎回到了原点，一样的吵闹，一样的互怼，一样的为了零食斗智斗勇。
但有些东西，确实不一样了。那道横亘在吕子乔和陈美嘉之间、名为“契约情侣”的虚假高墙，在经历了这场极限压力测试后，虽然未被彻底推倒，却已经出现了深深的、不可忽视的裂痕。墙的两边，他们或许依然看不清彼此的真实心意，或许依然会争吵、算计、互相嫌弃，但至少，他们都更清晰地看到了这堵墙的存在，以及它带来的疲惫。
而关于“墙”的那边到底是什么，他们是否愿意、以及如何跨越或拆毁它，那是留给未来的、未解的谜题。
至少现在，在这个火锅气弥漫、吵吵嚷嚷的夜晚，在朋友们喧闹的包围中，他们可以暂时放下那些复杂的思绪，享受这一刻真实的、略带瑕疵的温暖与陪伴。
---
夜色渐深，公寓逐渐安静下来。各自回房，准备迎接新一周的琐碎与热闹。
曾小贤的房间，他打开了他的录音设备，调整了一下麦克风。虽然节目收听率依旧惨淡，但他今晚，忽然有点想说点什么。不是为了业绩，不是为了模仿谁，只是想说说心里话。
他按下录音键，清了清嗓子，用他那标志性的、略带贱格又努力深情的电台腔，缓缓开口：
“各位深夜未眠的朋友，晚上好。欢迎收听《你的月亮我的心》，我是你们的朋友，曾小贤。”
“今天，我想聊聊……‘真实’。我们总想把自己最好的一面展现给别人，打造一个光鲜亮丽的人设。有时候，为了一个谎言，我们需要编织一百个谎言去圆。我们扮演着完美的员工、体贴的情侣、成功的朋友……演着演着，自己都累了，却好像停不下来。”
“可是，你有没有想过，也许那个不那么完美、会犯错、会狼狈、甚至有点怂的自己，才是真正值得被看见、被接纳的？也许，真实的关系，不是永远甜蜜和谐，而是在看清彼此的瑕疵和脆弱后，依然选择并肩站在一起，吵吵闹闹，却又互相递上一块对方喜欢的、口味的布丁。”
“爱情是什么？友情是什么？也许没有标准答案。但它一定不是一场永不NG的完美演出。它可能充满了即兴发挥、穿帮镜头和尴尬的台词，但正因为如此，才显得珍贵和……真实。”
“这里是《你的月亮我的心》，好男人就是我，我就是……曾小贤。感谢收听，祝你们晚安，好梦。”
他按下停止键，长长地舒了口气。这段即兴发挥，没有稿子，可能逻辑混乱，可能毫无亮点，但……是真实的。
他关上设备，走到窗边。城市的灯火依旧璀璨，夜色温柔。
而在其他房间，吕子乔对着天花板发呆，陈美嘉吃着草莓布丁看着偶像剧，胡一菲规划着明天的训练计划，关谷画着漫画草图，展博敲着代码，宛瑜看着时尚杂志，洛尘翻阅着书籍……
爱情公寓的灯火，一盏盏熄灭，又或许，有些心灯，正在悄然点亮。
新的日常，新的麻烦，新的欢笑与泪水，永远在下一个转角等待。而关于真实与表演、成长与选择的故事，在这座公寓里，从未停止，也永远不会停止。