周六上午，社区活动中心，“心心相印”模范情侣大赛初赛现场。
空气里弥漫着一种甜腻的紧张感。会场被粉色和白色的气球装点，背景板上是夸张的爱心图案，音响里循环播放着甜蜜的情歌串烧。十几对情侣或并肩或依偎，脸上挂着程度不一的笑容，有的自然，有的僵硬，有的像吕子乔和陈美嘉一样，带着一种经过精密计算的、标准化的“甜蜜”。
吕子乔和陈美嘉坐在选手区靠前的位置。他们今天的造型经过宛瑜的再次把关和吕子乔的“品牌形象审核”：吕子乔依旧是那件紧绷的黑衬衫（似乎更皱了），但系上了一条借来的、颜色略显突兀的领带；陈美嘉穿着另一条更符合“官方设定”中“甜美清新”形象的碎花连衣裙，头发梳成乖巧的半披发，脸上的妆容比平时精致得多。
两人之间保持着“最佳视觉效果距离”，双手看似随意地搭在膝盖上，但指尖微微朝向对方——这是根据“肢体语言学”资料调整的“潜意识亲密信号”。他们的表情管理到位，吕子乔嘴角噙着若有似无的深情微笑，陈美嘉则眨着大眼睛，流露出恰到好处的好奇与期待。
“别紧张，按剧本走。”吕子乔目视前方，用只有两人能听到的声音说，语气像教练在做最后部署，“笔试部分，答案都在‘官方设定’里，死记硬背的，没问题。现场问答，记住‘关键词触发-标准应答’模式。微笑，保持微笑。”
陈美嘉轻轻“嗯”了一声，手指无意识地绞着裙角。她脑子里像过电影一样闪过那些“官方设定”：最喜欢的颜色（淡粉\/天蓝）、食物（草莓蛋糕\/提拉米苏）、电影（罗马假日\/真爱至上）……还有那些虚构的“感人瞬间”。她必须把这些当成真的，至少在接下来的几个小时里。
比赛开始。笔试环节在隔壁教室进行。题目果然不出所料：“请写出对方最喜欢的三种水果”、“请描述对方最让你感动的一个瞬间”、“如果对方心情不好，你会怎么做？”……吕子乔和陈美嘉运笔如飞，答案与“官方设定库”高度一致，甚至在一些开放式题目上，都写出了近乎雷同的、充满“正能量”和“互相扶持”的句子。监考老师路过他们身边，不禁多看了两眼，露出赞许的笑容。
紧接着是现场默契问答，在活动中心主舞台进行。聚光灯打在身上，台下坐着评委和少量社区观众。主持人用夸张的语调提问：
“请问吕子乔先生，陈美嘉小姐最喜欢的一部老电影是什么？为什么？”
吕子乔几乎不假思索，脸上浮现出回忆的温柔（练习过多次）：“是《罗马假日》。她说，喜欢那种短暂却极致浪漫的感觉，就像生活中某些瞬间，虽然短暂，却足以照亮整个人生。”（剧本答案，附带“深情解读”加分点。）
“请问陈美嘉小姐，吕子乔先生认为爱情中最重要的是什么？”
陈美嘉深吸一口气，按照“关键词触发”模式，捕捉到“最重要”，立刻调取标准答案：“是信任和陪伴。他说，浪漫会褪色，激情会平缓，但无论高峰还是低谷，彼此信任、默默陪伴，才是爱情最坚实的底色。”（同样是剧本，充满“成熟感悟”。）
问题一个接一个，从喜好到价值观，从相处细节到未来规划。吕子乔和陈美嘉如同两个高度同步的智能语音助手，答案流畅、契合、且充满“正确性”和“感染力”。他们甚至设计了一些“小意外”来增加真实感：当被问及“第一次约会地点”时，两人故意同时说出不同的地点（剧本设定为“电影院”和“咖啡厅”），然后相视一笑，吕子乔“宠溺”地纠正：“是咖啡厅，不过那天电影院的票根，她还留着呢。”——成功塑造了“记忆略有偏差但细节充满爱意”的形象。
评委席上频频点头，观众席传来羡慕的赞叹。坐在亲友团预留区的胡一菲抱着胳膊，脸色不善；洛尘则平静地观察着；曾小贤拿着小本子，一边记录“精彩话术”一边嘀咕：“这句好，这句可以借鉴……”；关谷在速写本上飞快勾勒着舞台上的两人，标注着“表演性亲密-范式A”；展博则拿着手机，偷偷测试他开发的“微表情分析beta版”App。
最终，在“家务协作赛”限时整理凌乱储物箱环节，吕子乔和陈美嘉更是展现了惊人的“效率”和“默契”。吕子乔负责分类，陈美嘉负责摆放，动作行云流水，几乎没有交流，却总能准确递接物品，仿佛经过千百次排练（实际上，他们昨晚确实紧急排练了两个小时）。当吕子乔拿起一个玩具熊犹豫该放哪里时，陈美嘉已经伸手接过，自然地放进“待清洁”区域——这个瞬间被评委特别表扬为“心有灵犀”。
毫无悬念，初赛综合评分公布，吕子乔和陈美嘉以断层式的第一高分晋级决赛。现场掌声雷动。评委代表，一位笑容和蔼的居委会阿姨，拉着他们的手说：“真是郎才女貌，又这么默契恩爱！是我们社区的榜样！决赛加油，期待你们更精彩的表现！”
吕子乔脸上是抑制不住的得意，连连谦逊地说“谢谢鼓励”。陈美嘉也笑着，但只有她自己知道，脸颊的肌肉因为持续微笑已经有些酸痛，后背也出了一层薄汗。
回到公寓，卸下光环，疲惫如潮水般涌来。
两人像打了场硬仗的士兵，拖着沉重的步伐回到3602。门一关，吕子乔立刻扯掉领带，解开衬衫最上面的扣子，长长地吐出一口浊气，瘫倒在沙发上。陈美嘉则甩掉鞋子，揉着发僵的脸颊，径直走向冰箱，拿出一罐冰可乐，咕咚咕咚灌了几口。
客厅里一片安静，只有空调运转的微弱声响。下午的阳光透过窗户照进来，尘埃在光柱中缓缓浮动。
“累死了……”陈美嘉嘟囔着，倒在沙发的另一头，闭上眼。
“累是值得的。”吕子乔闭着眼，嘴角却带着笑，“初赛第一，奖金和海南游又近了一步。我们的策略是正确的，KpI考核是有效的。接下来要准备决赛的‘爱情故事演讲’，那才是重头戏，需要更……”
他的话被敲门声打断。是隔壁楼的张阿姨，手里端着一盘刚做好的饺子，笑容满面地站在门口。
“小吕，美嘉！恭喜啊！听说你们比赛得了第一！真给咱们楼长脸！”张阿姨嗓门洪亮，“来来，阿姨包了点饺子，给你们庆祝庆祝！瞧瞧你们俩，多般配！感情多好！”
几乎在门开的瞬间，瘫在沙发上的吕子乔和陈美嘉像安装了弹簧一样，“唰”地坐直了身体。脸上疲惫的神情瞬间消失，取而代之的是无缝切换的、标准的“甜蜜微笑”。
吕子乔起身迎上去，接过饺子，语气热情：“哎呀，张阿姨，您太客气了！谢谢谢谢！快进来坐！”
陈美嘉也赶紧整理了一下头发和裙子，走到吕子乔身边，很自然地挽住他的胳膊（动作熟练），对张阿姨甜甜地说：“张阿姨包的饺子最好吃了！正好我们还没吃饭呢！”
两人配合默契，一个招呼，一个夸赞，俨然一副“恩爱小夫妻喜迎邻里关怀”的画面。吕子乔甚至“顺手”揽住了陈美嘉的腰（KpI要求：每日亲密接触打卡），陈美嘉的身体几不可察地僵了零点一秒，随即放松，倚靠过去。
张阿姨看着他们，眼里满是羡慕：“看看，多好啊！我家那口子要是有一半会来事就好了！你们聊，你们聊，我不打扰你们小两口了！”说完，乐呵呵地走了。
门再次关上。
揽在腰上的手松开了，挽着胳膊的手抽回了。两人脸上的笑容像退潮一样迅速消失，恢复成之前的疲惫和……一丝不易察觉的空洞。
他们甚至没有对视，就各自回到了沙发原来的位置，重新瘫倒。
刚才那一幕，流畅、自然、毫无破绽。但正因为太流畅，太像“条件反射”，才显得格外诡异。不需要眼神交流，不需要暗示，当“外人”出现，“表演模式”自动启动，如同被按下了开关。
吕子乔揉了揉眉心，试图把注意力拉回“项目”上：“刚才说到哪了？哦，爱情故事演讲，我们需要一个更打动人心的剧本，最好是融合……”
“子乔。”陈美嘉打断了他，声音有些飘忽。
“嗯？”
“你刚才……怎么知道我会挽你胳膊？”陈美嘉没看他，盯着天花板。
吕子乔愣了一下：“不是KpI要求吗？每日亲密接触打卡，有外人时优先完成。你……不也条件反射就挽了吗？”
“是啊……条件反射。”陈美嘉重复着这个词，心里那股异样感又升腾起来。她刚才那个挽胳膊的动作，几乎没有经过大脑思考，就像看到红灯要停车一样自然。那个“官方陈美嘉”的某些行为模式，正在以“职业习惯”的名义，悄无声息地侵入她的本能。
更让她不安的是另一件事。她犹豫了一下，还是说了出来：“还有……刚才张阿姨说我‘多好啊’的时候，我心里……好像有点高兴。不是因为她夸我，而是因为……我们演得很好，没被看穿。”她转过头，看向吕子乔，眼神里带着困惑和一丝恐惧，“子乔，我是不是……也开始觉得，‘演得好’比‘真的好不好’更重要了？”
吕子乔看着她，一时语塞。他当然也感受到了那种“表演成功”带来的、扭曲的成就感。但他是cEo，他必须稳住军心。他清了清嗓子，用“理性分析”来掩盖自己内心的细微波动：“这是正常的，美嘉。这叫‘角色代入’和‘目标导向的积极反馈’。我们的目标是赢得比赛，获得奖励。‘演得好’是实现目标的手段，因此获得成就感，是正向激励。这说明你正在进入状态，是好事。”
他把这种细思极恐的“情感异化”，轻描淡写地解释为“进入状态”和“正向激励”。
陈美嘉听着他的解释，心里那点困惑并没有解开，反而像滚雪球一样，裹进了更多的不安。她没再说什么，重新看向天花板，只觉得那明亮的阳光，有些刺眼。
表演，不仅是为了应付比赛。它已经开始渗入他们的日常，改变他们的行为模式，甚至开始模糊他们对“真实反应”的界定。剧本，正在悄无声息地，吞噬着生活。
---