宏远大厦，三十二层，像一根冰冷的灰色手指，直插城市灰蒙蒙的天空。林伟所在的“迅捷科技”在十八楼。他在这里工作了三年，对这座大厦熟悉到闭着眼睛都能摸到电梯按钮。
大厦有四部客梯，林伟习惯乘坐靠西侧的那一部。原因无他，这部电梯相对较新，运行平稳，几乎听不到老旧电梯常有的钢丝绳摩擦的“嘎吱”声，而且轿厢内壁是光滑的不锈钢板，映出的人影虽然有些变形，但总比另外几部贴着过时花卉壁纸的看起来清爽些。
又是一个加班的深夜。窗外，城市的灯火织成一张无边无际的、虚假繁荣的网。林伟揉了揉酸胀的睛明穴，将最后一行代码保存，关掉了电脑。办公室里只剩下他一个人，日光灯关闭后，只有安全出口微弱的绿光在角落闪烁，勾勒出桌椅沉默而扭曲的轮廓。
他拎起背包，走向电梯间。空旷的走廊里，他的脚步声被厚重的地毯吸收，只剩下一种沉闷的、属于自己的呼吸声。四部电梯的指示灯都暗着，显示停在一楼。他习惯性地按下了西侧那部电梯的上行呼叫按钮——不对，是下行。他要去地下车库。
按钮的背光亮起，发出柔和的黄光。
等待的间隙，他无聊地打量着电梯门上方跳动的楼层数字。从1开始，缓慢上升。2…3…4…
一切正常。
直到数字跳到“13”时，林伟的眼角似乎捕捉到，旁边那部老旧电梯的指示灯，极其短暂地闪烁了一下，显示了一个模糊的、像是“b”的字符，但瞬间又恢复了黑暗。他下意识地转头看去，那部电梯的指示灯依旧暗着，仿佛刚才只是他视神经疲劳产生的错觉。
“叮——”
西侧电梯到了。金属门向两侧平滑地滑开，轿厢内明亮的灯光涌了出来，驱散了走廊的昏暗。林伟迈步走了进去。
轿厢里只有他一个人。不锈钢内壁映出他疲惫而略显苍白的脸。他转过身，面向控制面板，准备按下“b1”（地下车库）的按钮。
就在他的手指即将触碰到那个带有符号和数字1的塑料按键时，他的动作猛地顿住了。
控制面板上，代表地下车库的“b1”按钮，此刻正亮着幽幽的绿光。
已经被人按过了？
林伟愣了一下，下意识地回头看了一眼空荡荡的轿厢。确实只有他一个人。是之前乘电梯的人按了，然后又在其他楼层下去了？这很正常。
他收回手指，没再多想。电梯门缓缓合拢，轻微的失重感传来，开始下行。
楼层数字依次变化：18…17…16…
电梯运行平稳，只有细微的风声和缆绳摩擦的声响。林伟靠在轿厢壁上，闭上眼睛，缓解眼部的疲劳。
下行到14楼时，电梯没有停顿，继续下降。
13…12…
到了11楼，“叮”的一声，电梯竟然停了下来。
林伟睁开眼，有些意外。这个时间点，11楼应该早就没人了才对。那是一家设计公司，作息向来规律。
电梯门缓缓打开。
门外，是漆黑一片。11楼的电梯厅没有开灯，深邃的黑暗像浓稠的墨汁，没有任何声音，也看不到任何东西，只有电梯轿厢里的灯光，勉强在门口的地面上投下一小片惨白的光斑，光斑的边缘迅速被黑暗吞噬。
没有人进来。
是有人误按了按钮？还是……
林伟等了几秒，见无人进出，便伸手去按关门键。就在他的手指即将碰到那个“＞|＜”符号的按钮时，他的余光瞥见控制面板——
那个代表“b1”的按钮，不知何时，竟然熄灭了。
他明明没有取消，而且刚才它一直是亮着的！
一股微弱的寒意，像细小的冰蛇，顺着他的脊椎爬了上来。
他皱紧眉头，再次按下了“b1”按钮。按钮重新亮起绿光。
电梯门开始关闭，将那片令人不安的黑暗隔绝在外。
下行继续。
10…9…8…
一切似乎又恢复了正常。林伟甩甩头，或许只是电梯系统的一个小故障，或者自己刚才看错了。加班加得脑子都不清醒了。
7…6…5…
快到一楼了。他能感觉到减速时轻微的惯性。
然而，电梯并没有在一楼停下。
它平稳地、毫无滞涩地，越过了“1”楼。
数字直接跳变成了“b1”。
到了？
林伟站直身体，准备等门一开就出去。地下车库的空气总是带着一股潮湿的、混合着汽油和灰尘的味道。
“叮——”
电梯门缓缓打开。
门外，不是他熟悉的地下车库。
而是一条……走廊。
一条他从未见过的、极其老旧的走廊。
光线异常昏暗，只有一两盏瓦数极低的白炽灯泡挂在远处和高处，投下昏黄而摇曳的光晕，非但不能驱散黑暗，反而将阴影衬得更加浓重。墙壁是斑驳的、暗绿色的油漆墙围，上半部分则是粗糙的、已经泛黄掉粉的石灰墙面，上面布满了意义不明的污渍和划痕。地面铺着早已看不出原本颜色的菱形花纹地砖，很多已经碎裂、缺失，积满了厚厚的黑泥。
空气中弥漫着一股浓烈的、难以形容的气味——像是年久失修的灰尘、潮湿的霉烂物、某种化学试剂的刺鼻味，以及……一丝若有若无的、类似福尔马林的甜腻气息混合在一起，令人作呕。
这绝不是宏远大厦的地下停车场！停车场是环氧地坪，墙壁雪白，灯光充足！
林伟的心脏猛地一缩，全身的血液仿佛瞬间涌向了头部，又迅速退去，留下冰凉的麻木。他死死地盯着门外那条诡异而陌生的走廊，大脑一片空白。
是电梯故障？停错了楼层？可宏远大厦只有b1是停车场，哪里来的这样一条走廊？
他下意识地猛按关门键。
那个“＞|＜”符号的按钮被他按得啪啪作响，但电梯门却像是卡住了一般，以一种缓慢而令人心焦的速度，不紧不慢地合拢着。
就在门缝只剩下窄窄一条的时候，林伟的眼角余光，似乎瞥见那条昏暗走廊的深处，靠近一个拐角的地方，有一个模糊的、白色的影子，极快地闪了过去！
像是一个穿着白大褂的人影？还是……
“哐当！”
电梯门终于完全关闭，将那条恐怖的走廊彻底隔绝。轻微的运行声再次响起，电梯……开始上升？
林伟惊魂未定地看向楼层显示——数字从“b1”跳到了“1”，然后继续向上。
他背靠着冰冷的轿厢壁，大口大口地喘着气，冷汗已经浸湿了衬衫的后背。刚才那是什么？幻觉？噩梦？
电梯在一楼停了下来。门开了，外面是灯火通明、铺着大理石地砖的一楼大厅。晚班的保安正坐在服务台后面打盹。
熟悉的、正常的世界。
林伟几乎是连滚爬爬地冲出了电梯，仿佛身后有恶鬼追赶。他跑到服务台，用力拍打着台面，把保安吓了一跳。
“电……电梯！那部电梯！”林伟的声音因为恐惧而扭曲变形，“它……它刚才没停在b1！它开到了一个从没见过的地方！一条很旧的走廊！”
保安睡眼惺忪地看着他，打了个哈欠，有些不耐烦：“先生，你没事吧？是不是太累了？我们大厦只有b1是停车场，哪有什么旧走廊？你是不是按错楼层了？”
“我没有！我按的就是b1！它自己停到了那个鬼地方！”林伟激动地比划着。
保安显然不信，只当他是加班产生了幻觉，敷衍地安慰了几句，建议他早点回家休息。
林伟看着保安那不信的表情，一股无力感涌上心头。他回头看了一眼那部刚刚经历诡异的西侧电梯，它此刻安静地停在一楼，轿厢内灯光明亮，控制面板上的按钮排列整齐，毫无异状。
难道……真的是自己累出幻觉了？
他不敢再乘坐电梯，转而走向了安全通道，准备步行下到b1停车场。昏暗的楼梯间里，他的脚步声回荡着，每一步都踩在自己狂跳的心尖上。
直到坐进自己的车里，发动引擎，驶出车库，汇入夜晚稀疏的车流，林伟才感觉那勒住喉咙的冰冷恐惧，稍微松懈了一点点。但他知道，有些东西，不一样了。
第二天，林伟刻意观察了那部西侧电梯。白天，它运行正常，上上下下，搭载着行色匆匆的白领，没有任何异常。他甚至特意在下午人少的时候，又乘坐了一次，从18楼到b1，一切顺利。
他几乎要相信昨晚确实是一场过于逼真的噩梦了。
然而，一周后的又一个加班夜。
同样的情况，再次发生了。
当他独自一人走进西侧电梯，按下b1按钮后，电梯再次在非正常楼层（这次是9楼）停顿，门外是不同但同样老旧、昏暗、充满怪异气味的陌生空间——像是一个废弃已久的医院病房区，斑驳的墙壁上还残留着挂输液瓶的钩子，地上散落着破碎的玻璃药瓶。
而那个“b1”按钮，再次在他没有操作的情况下熄灭。
巨大的恐惧再次攫住了他。这一次，他看得更清楚，在电梯门缓慢关闭的过程中，那个陌生空间的深处，似乎有不止一个模糊的、蹒跚移动的影子……
不是幻觉！
这部电梯，真的会通往不该去的地方！
从此，林伟患上了严重的电梯恐惧症。他宁愿爬十八层楼梯，也绝不再独自乘坐那部西侧电梯，尤其是在夜晚。他尝试过向物业反映，但得到的回应和那个保安一样，认为他精神紧张，或者干脆就是在恶作剧。
他变得沉默寡言，工作效率下降，黑眼圈越来越重。他开始收集关于宏远大厦的资料，尤其是它建造之前，这片土地的历史。
零碎的信息拼凑起来，这里几十年前，似乎曾是一家规模不小的化工厂，更早的时候，则是一片乱葬岗……关于化工厂，有一些模糊的传闻，涉及到非法的地下实验和不明原因的人员失踪……
林伟不敢再深想下去。
又是一个无法避免的加班夜。项目截止日期在即，他熬到了凌晨两点。看着窗外死寂的城市，他知道，自己必须下去了。安全通道的灯坏了，漆黑一片，他不敢走。
他站在电梯间，看着另外三部停运维修的电梯（物业贴了通知），只剩下那部西侧电梯，指示灯幽幽地亮着，像一只等待猎物上钩的、冰冷的眼睛。
他别无选择。
深吸一口气，仿佛赴死一般，他按下了呼叫按钮。
电梯从一楼缓缓上升。
林伟紧紧攥着拳头，手心全是冷汗。
“叮——”
门开了。空无一人的轿厢，明亮的灯光，光滑的不锈钢内壁映出他惊恐而苍白的脸。
他颤抖着，迈了进去。
迅速转身，手指带着决绝的意味，用力按向“b1”！
按钮亮起绿光。
电梯门关闭，开始下行。
林伟背靠着轿厢壁，眼睛死死地盯着楼层显示器和那个“b1”按钮，心脏快要跳出胸腔。
18…17…16…
一切正常。
15…14…13…
没有停顿。
12…11…10…
依旧顺利。
9…8…7…
他的呼吸稍微平稳了一些。也许……今晚没事？
6…5…4…
就在数字即将跳到“3”的瞬间——
“咔哒。”
一声极其轻微的、仿佛开关跳闸的声音，从控制面板内部传来。
林伟的瞳孔骤然收缩！
在他惊恐的注视下，那个代表着他唯一目的地、亮着绿光的“b1”按钮，毫无征兆地，熄灭了！
与此同时，电梯运行的声音陡然改变！不再是平稳的下行，而是发出一种沉闷的、仿佛在淤泥中拖行的摩擦声！失重感变得混乱而令人恶心！
楼层显示器上的数字，像是接触不良一样，疯狂地乱跳起来！最后，定格在了一个绝不属于宏远大厦任何楼层的、猩红色的字符上——
“b-0”
电梯猛地一顿，停了下来。
“叮——”
那熟悉的提示音，在此刻听来，却如同地狱的丧钟。
金属门，带着令人牙酸的摩擦声，缓缓地、一寸寸地，向两侧滑开。
门外，不再是之前见过的任何一种老旧场景。
那是一片……无边无际的、粘稠的、仿佛由无数负面情绪和腐朽物质构成的……黑暗。
浓郁的、令人窒息的恶臭扑面而来，带着刺骨的寒意。
而在那片绝对的黑暗深处，林伟看到了。
无数双……苍白、浮肿、甚至腐烂的手，从黑暗里伸了出来，密密麻麻，如同涌动的蛆虫，朝着电梯门内，朝着他所在的光明，缓缓地、却又无比坚定地……抓挠着，靠近着。
那些手的后面，是更多模糊扭曲的、充满了无尽渴望和怨毒的面孔，在黑暗中若隐若现。
林伟的喉咙里发出“咯咯”的声响，极致的恐惧冻结了他的声带和四肢。他眼睁睁地看着那些手越来越近，几乎要触碰到他的裤脚。
他猛地反应过来，发疯似的去按关门键，去按所有楼层的按钮！
控制面板上，所有的按钮灯光都熄灭了，毫无反应。只有那个猩红的“b-0”，像一只嘲弄的眼睛，冷漠地注视着它。
电梯门，依旧在以那种缓慢而绝望的速度，敞开着。
那些来自深渊的手，已经碰到了他的鞋尖，冰冷的触感如同毒蛇……
林伟绝望地抬起头，最后看了一眼轿厢内壁。
光滑的不锈钢板上，映照出他因极度恐惧而扭曲的脸。
以及，在他身后，那片正在涌入的、吞噬一切的黑暗。
和黑暗中，那些无声尖啸的……“乘客”们。
电梯门，最终彻底洞开。
轿厢内明亮的灯光，闪烁了几下，像风中残烛，倏然熄灭。
宏远大厦的电梯监控记录显示，当晚凌晨两点十七分，西侧电梯在从十八楼下行过程中，信号发生短暂异常干扰，随后恢复正常，记录显示其最终停靠b1层，并无人员滞留。
只是，从此以后，公司里少了一个名叫林伟的程序员。
而那部西侧电梯，在深夜独自运行时，偶尔会有细心的乘客发现，那个“b1”的下行按钮，似乎比其他按钮……更要冰冷一些。
仿佛残留着某种，无法散去的绝望。