那碗素面，沈砚最终只勉强吃了几口，大部分时间只是就着林晚的手，喝了些温热的汤水。退烧针和抗生素似乎起了一点作用，他脸上的潮红褪去一些，但疲惫和虚弱如同沉重的枷锁，将他牢牢困住。他靠在墙上，半阖着眼，长而密的睫毛在苍白的脸上投下淡淡的阴影，呼吸轻浅得几乎听不见。
林晚自己也没什么胃口，胡乱吃了几口面，心思全在沈砚身上和周围的环境上。这个小面馆生意冷清，除了他们，只有角落里坐着一个埋头吃面的老汉。但林晚总觉得不安，那种被窥视的感觉如影随形，让她后背发凉。她想起老陈的警告，想起收音机里的播报，想起卫生所医生那带着疑虑的眼神。
“我们得找个地方让你休息。”林晚凑近沈砚，压低声音，语气焦急。面馆显然不是久留之地。
沈砚费力地抬起眼皮，他的眼神有些涣散，但理智尚存。他微微点了点头，目光扫过面馆油腻的窗户，看向外面尘土飞扬的街道。“不能……住店。”
林晚明白他的意思。住店需要登记身份，对他们而言无异于自投罗网。
“那……怎么办？”她看着街上稀稀落落的行人和偶尔驶过的摩托车，感到一阵茫然。这个陌生的小镇，哪里才有他们的容身之处？
沈砚闭了闭眼，似乎在积攒力气，然后抬起右手，极其缓慢地指向街道尽头，一个看起来像是旧厂房或者仓库的方向。“那边……看看。”
那是一片看起来早已废弃的区域，红砖墙斑驳脱落，铁门锈迹斑斑，周围杂草丛生，与镇中心保持着一段距离。
虽然没有更好的选择，但林晚心里有些打鼓。那种地方，会安全吗？
她搀扶着沈砚起身，他的身体比刚才更加沉重，脚步虚浮，几乎是将全身重量都压在了她单薄的肩膀上。林晚咬紧牙关，用尽全身力气支撑着他，一步一步，艰难地朝着那片废弃区域挪去。
每走一步，她都感觉沈砚的呼吸更加急促一分，他身体的温度隔着薄薄的衣物传递过来，依旧烫得吓人。她只能不断地小声鼓励：“快了，就快到了，坚持住。”
越靠近那片废弃厂房，周围越是荒凉。空气中弥漫着铁锈和灰尘的味道。他们绕过一堵倒塌了半边的围墙，发现了一个半开着、锈蚀严重的铁皮门。里面黑洞洞的，散发出一股陈腐的气息。
林晚犹豫了一下，侧耳倾听，里面没有任何动静。她深吸一口气，搀着沈砚，小心翼翼地走了进去。
里面是一个空旷的仓库，面积很大，屋顶很高，有几处破漏，投下几束昏黄的光柱，照亮了空气中飞舞的尘埃。地上散落着一些废弃的机器零件、破烂的麻袋和厚厚的灰尘。角落里堆着些不知名的杂物，上面覆盖着厚厚的蛛网。
虽然破败，但至少提供了一个遮风避雨、相对隐蔽的空间。
林晚找到一处相对干净、靠着墙壁、头顶屋顶还算完整的地方，扶着沈砚慢慢坐下。他的后背刚一靠上冰冷的墙壁，就抑制不住地发出一声痛苦的抽气，额头上瞬间布满了冷汗。
“小心点！”林晚心疼地扶住他，让他慢慢调整到一个相对舒服的姿势。她将自己身上那件沈砚的外套垫在他身后，希望能隔开一些墙壁的冰冷和坚硬。
安顿好沈砚，林晚立刻开始检查这个临时避难所。她仔细查看了门窗，将那扇锈蚀的铁皮门尽量关拢，只留下一条缝隙透气。又找了几根废弃的木棍和一块破旧的帆布，在角落里勉强搭了一个更隐蔽一点的三角空间，这样至少能有些心理上的安全感。
做完这一切，她已经累得气喘吁吁，汗水顺着鬓角流下。她回到沈砚身边，蹲下身，用手背试了试他额头的温度，依旧滚烫。
“还是烧得很厉害。”她忧心忡忡，拿出医生开的消炎药，又翻出仅剩的小半瓶水，“先把药吃了。”
沈砚配合地张开嘴，将药片吞下，喝水的时候，他的手颤抖得厉害，差点拿不稳水瓶。林晚连忙帮他托住，看着他虚弱吞咽的样子，鼻子一阵发酸。
吃完药，沈砚似乎连睁眼的力气都没有了，靠在墙壁上，胸膛微弱地起伏着。仓库里异常安静，只有彼此交织的呼吸声和外面偶尔传来的、遥远的车声。
林晚坐在他身边，抱着膝盖，看着他被伤痛折磨得憔悴不堪的侧脸，一种前所未有的恐惧攫住了她。如果他……如果他撑不过去怎么办？这个念头让她浑身发冷。
她忍不住伸出手，轻轻握住了他垂在身侧、冰冷的手。仿佛只有这样真实的触碰，才能确认他还在身边。
就在这时，仓库外似乎传来了一点细微的、不同于风声的动静！
林晚全身的汗毛瞬间竖了起来，心脏骤然停止跳动般紧缩。她猛地抬头，屏住呼吸，死死盯住那扇虚掩的铁皮门缝隙。
沈砚也几乎在同一时间睁开了眼睛，尽管虚弱，但那眼神瞬间恢复了鹰隼般的锐利和警惕。他反手紧紧握住了林晚的手，力道大得让她生疼，另一只手已经无声地摸向了腰间的匕首。
空气中弥漫着令人窒息的紧张。
那动静似乎停在了门外。是路过的野狗？还是……追踪者？
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。林晚能清晰地听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音，和沈砚压抑而急促的呼吸声。
他握着她的手，掌心冰冷，却带着一种不容置疑的力量，仿佛在告诉她：别怕，有我在。
尽管他此刻如此脆弱。
终于，门外传来几声模糊的、像是翻动垃圾的声响，然后，脚步声渐渐远去了。
虚惊一场。
两人几乎同时松了口气。紧绷的神经骤然放松，带来一阵虚脱般的无力感。
林晚这才发现，自己的手心里全是冷汗，后背也湿了一片。她看向沈砚，他依旧紧握着她的手，没有松开，眼神中的锐利缓缓褪去，取而代之的是一种深沉的疲惫和……一丝不易察觉的后怕。
他也在害怕。害怕保护不了她。
这个认知让林晚的心狠狠一疼。她用力回握住他冰冷的手，试图将自己的温暖和力量传递给他。
“没事了，”她轻声说，声音带着劫后余生的微颤，“好像……是野狗。”
沈砚看着她，没有说话，只是那紧抿的薄唇微微松动了一丝。他缓缓闭上眼睛，头向后靠在墙壁上，握着她的手却没有丝毫放松，仿佛这是他与这个世界、与清醒意识最后的连接。
仓库里重新恢复了寂静，只有尘埃在光柱中无声飞舞。
林晚靠坐在他身边，任由他握着自己的手，感受着他掌心逐渐回升的一点点温度，和他平稳了一些的呼吸。
在这个破败、肮脏、危机四伏的废弃仓库里，他们像两只受伤的野兽，相互依偎，舔舐伤口。
而彼此紧握的手，和近在咫尺的心跳声，成了这绝望境地里，唯一真实而温暖的慰藉。