快递员敲门的时候，我正盯着手机屏幕上的那三个字。
“别烫着。”
江逾白坐在我旁边，手还搭在桌沿，呼吸很轻。我们谁都没动，像被什么定住了。
敲门声又响了一次。
他起身去开门，接过一个牛皮纸包裹，没有寄件人信息，只有我的名字打印在正中央。
我接过包裹，手指刚碰到边角，就察觉到不对——太轻了，不像文件夹或书本。拆开时，里面只有一份文件，封面盖着红章：《亲子关系鉴定报告》。
我看了一眼结论页。
“林溪与江振国存在生物学父女关系。”
纸张在我手里抖了一下。不是害怕，是荒谬感猛地冲上来。我抬头看向江逾白，他眼神沉下去，却没说话，只是伸手把报告接过去，翻到第一页。
“先看出处。”他说。
这四个字让我冷静下来。
我记得上一次被人造谣，是在食堂门口，苏倩倩当着一群人说我装清高、想攀附豪门。那次我没解释，也没争辩。但现在不一样了。
我站起来，“去实验室。”
---
生物信息实验室没人，下午的课还没开始。我把报告扫描进系统，调出国家卫健委的公开数据库，输入检测机构名称：“华正基因”。
结果跳出来时，我屏住了呼吸。
“该机构执业许可证已于三个月前依法吊销，不得从事任何基因检测活动。”
我继续查它的历史备案记录，在一个学术论坛的漏洞通报帖里找到了线索：这家机构曾因伪造StR位点数据被曝光，原始样本编号有固定生成逻辑——前四位是年份加月份，后五位是当日流水。
而这份报告上的编号，年份写的是2025年。
现在才四月。
“时间对不上。”我低声说，“编号造假。”
我还发现，报告里使用的基因标记组合，早在去年就被列入行业预警清单，因为这类位点在东亚人群中多态性极低，极易造成误判。
这不是专业报告，是拼凑出来的谎言。
我把所有证据整理成ppt，申请了教学楼三楼的多功能厅，名义是“学术诚信案例分享”，实际只等一个人来。
---
苏倩倩准时出现了。
她穿了件浅色连衣裙，站在我投影幕布前两排的位置，看见我时微微一笑，声音不大不小地传过来：
“林同学，你真的不去做复检吗？血缘这种事，总得有个说法吧。”
教室里不少人转头看她，又看向我。
我没有回应，打开电脑，首页投出那份报告的扫描件。
“各位，今天我们来看一份‘权威’鉴定报告。”我的声音平稳，“它声称我与某位企业高管存在生物学父女关系。”
台下有人吸气。
我切换下一页，卫健委的公告截图清晰呈现。
“出具这份报告的‘华正基因’，三个月前已被吊销资质。”
人群骚动起来。
“更有趣的是编号。”我继续演示，“正常样本编号遵循时间顺序，而这串编号显示检测日期为2025年6月——比今天还晚一年多。”
后排有学生忍不住笑出声。
苏倩倩站起身，“也许他们换了新系统，编号规则变了呢？”
我摇头，“如果真是正规机构，变更信息会公示备案。但这家机构官网已关停，客服电话停机，所有对外接口失效。”
她抿了抿嘴，“可万一……是别的实验室代做的呢？”
“不可能。”我说，“报告上的电子签章与卫健委存档不匹配，且StR位点选择违反基本检测规范。这种组合误差率高达37%，根本不能作为法律依据。”
她脸色有点发白。
我翻到最后一页，弹出一张表格：“这是我从公开渠道还原的数据逻辑链。任何懂基础分子生物学的人都能看懂，这份报告从采样登记到分析流程，全是虚构。”
教室安静了几秒。
然后，江逾白的声音从后排响起。
“还有个问题。”他拿着手机走上来，点开一段录音。
音频里，是个刻意压低的女声：
“只要结果显示她和江父有血缘，五万现在转你。后续还能再谈。”
紧接着是另一个声音：“但我们已经停业了，系统都关了。”
“那就用旧模板做一份，编号随便填，反正没人核对。”
录音结束。
所有人都看向苏倩倩。
她站在那里，嘴唇动了动，没说出话。
门口传来脚步声，两名学生会成员走进来，一人拿着签到表，一人守在门边。
“老师说今天的讲座要登记。”其中一人说，“请留一下姓名和学号。”
苏倩倩猛地转身想走，却被挡住了去路。
她没挣扎，也没哭，只是低头看着自己的鞋尖，肩膀微微塌下去。
我合上电脑，拿起那份报告原件，放进文件袋。
“我会提交给校纪委员会。”我说，“顺便提醒一句，伪造国家认可的医学文书，已经涉嫌违法。”
她终于抬头看了我一眼，眼神复杂，像是想说什么，最终什么都没说。
---
走出教学楼时，天已经阴了。
风从操场那边吹过来，带着湿气。江逾白撑开伞，站在我左边，伞面自然往我这边倾斜。
雨点开始落下来，打在台阶上，溅起细小的水花。
我望着灰蒙蒙的天空，忽然想起什么。
“大二那年，我也在这栋楼躲过雨。”
他侧头看我，没接话。
“那天我没带伞，站在屋檐下等雨停。你路过，把伞塞给我，自己冒雨走了。”
他轻轻嗯了一声。
“其实我一直记得。”我说，“只是那时候，总觉得接受别人的好意，就像欠了还不清的债。”
他握着伞柄的手紧了紧，“现在呢？”
“现在我知道，有些人靠近你，不是为了索取什么。”我顿了顿，“而是怕你淋雨。”
雨越下越大，打在伞面上噼啪作响。远处操场的跑道线渐渐模糊，树影晃动。
我往前走了两步，停在檐廊尽头。
雨水顺着瓦片流下来，在水泥地上划出歪斜的痕迹。
江逾白跟上来，站在我身后半步远的地方。
“你还记得那天的事？”我问。
他点头，“记得你站在那儿，头发沾了水，一直盯着地面。”
“那你有没有想过，为什么我当时不肯接伞？”
他沉默几秒，“因为你习惯一个人扛。”
我笑了笑，没否认。
雨幕中，一辆共享单车倒在路边，车篮里堆着湿透的传单。
我忽然说：“她手机应该响了。”
“谁？”
“苏倩倩。”
“嗯。”
“刚才录音里，她说‘后续还能再谈’。”
他眼神微动。
我转过身，直视着他，“你觉得，她背后还有谁？”
他没回答。
雨滴落在他的肩头，深色外套洇出一圈圈水痕。
我伸手碰了碰他袖口，指尖沾了湿。
“别让她有机会再寄第二份报告。”我说。
他看着我，慢慢把伞完全倾向我这边。
风突然大了起来，卷着雨丝斜扫进来。
我抬手扶住伞骨，听见头顶传来一声闷雷。
江逾白掏出手机看了一眼，锁屏界面跳出一条未读消息提示。
发件人是一串数字号码。
他拇指悬在屏幕上方，没有点开。