屋内，蝴蝶忍小口吃着饭，温热食物下肚，确实让她恢复了些许力气，但眉宇间那抹挥之不去的沉郁，却并非食物所能化解。
屋外，柱们默契地退到稍远的廊下，压低声音，开始了紧急“作战会议”。
“现在的问题是，忍的思想问题怎么解决？”
炼狱杏寿郎抱着臂，眉头紧锁，声音压得极低，“她之前那样子，明显是心里存了死志！”
“南无……心病还须心药医，可她心结何在？”悲鸣屿行冥泪水涟涟，满是忧虑。
不死川实弥烦躁地抓了抓头发：“谁知道她脑子里在想什么！为了点小事就把自己搞成这样！”
他说的“小事”，是基于他们有限的认知——无非是工作压力，或者某些他们未曾察觉的私人烦恼。
伊黑小芭内冷冷道：“她不说，谁又能知道。”
宇髄天元试图华丽分析：“或许是少女隐秘的心事？毕竟忍也到了这个年纪……”
就在这时，甘露寺蜜璃像是突然想起了什么，弱弱地举起手，脸颊微红，小声说道。
“那个……其实，之前我和忍小姐在一起的时候，她看起来……很开心啊！状态很好的！还、还……”
她犹豫了一下，还是没忍住分享（或者说说漏嘴）的欲望。
“还和那位后院先生……有点像恋人一样……看起来一点也不像会想不开的样子啊……”
她话音落下，走廊里瞬间安静了一瞬。
几位柱的目光齐刷刷地看向她，带着不同程度的惊讶和……不以为然。
“后院那位先生？”
炼狱杏寿郎回想了一下，客观评价道，“唔姆！那位先生虽然性子冷了些，但能力出众，品行端正（指救了蝴蝶忍和解决蛇瘟），还收到了我们集体的道歉信（指花束事件）。忍怎么会因为他……”
“就为了几封信？”
不死川实弥嗤之以鼻，完全无法理解，“见都没见过几次面吧？至于吗？！”
“确实，”富冈义勇也平淡地开口，“不至于。”
悲鸣屿行冥叹息：“南无……若因此等小事便轻生，实在……”
他们都见过那位先生，印象甚至可以说不错（尤其是在他展现出超凡能力并“接受”了他们的道歉之后）。
在他们看来，那是一位强大的、神秘的、但绝非恶徒的同僚。
蝴蝶忍会因为和这样一位（在他们眼中）还算正常的同僚通了几年信，就陷入如此绝望的境地？
这简直匪夷所思，完全不符合他们对蝴蝶忍坚韧性格的认知。
他们根本不知道那封决绝的断交信，不知道那场雨中的拯救与告别，更不知道那个男人背后深不见底的黑暗过往和内心挣扎。
他们所有的推断，都基于一个巨大的信息差。
甘露寺看着大家都不相信的样子，有点着急，但又不知道该如何解释那种微妙的氛围，只能红着脸跺了跺脚：“可、可是那种感觉就是很特别嘛！”
然而，她的“感觉”在众柱基于“常理”的判断面前，显得如此苍白无力。
讨论似乎陷入了僵局。
他们意识到蝴蝶忍出了问题，却完全找错了方向，根本无法触及那隐藏在平静表象下的、由一个人的决绝离去而引发的，真正的惊涛骇浪。
甘露寺蜜璃的话让众人更加困惑，她努力回忆着，试图找到更多线索： “其实……一开始的时候，后院先生第一次让她伤心，忍小姐就找我谈过心。”
她微微蹙眉，回想着当时的对话，“不过……她和我描述的，和她后来表现出来的，还有我感觉到的那种氛围……完全像是两码事。”
她当时是如何描述的呢？或许是用“困扰”、“不理解他的行为”、
“担心他是不是讨厌自己”
这类模糊的、偏向于负面情绪的词句，小心翼翼地掩盖着那份萌芽的特殊情感。
“所以我就和她说，”
甘露寺的声音带着一丝懊悔和不确定，“你是因为朋友之间的关心，所以才会对他的态度感到迷惑不解……”
她当时用自己的理解，给蝴蝶忍的困惑贴上了一个“友情”的标签，试图用这个简单明确的定义来安抚她。
这个建议，在当时看来或许稳妥，此刻回想，却可能完全偏离了靶心。
“但现在看她这个样子……”
甘露寺看着紧闭的房门，声音低落下去，“我也觉得……不至于啊……”
她开始怀疑自己当初的判断了。
就在这时，一直安静旁听的时透无一郎也抬起了淡青色的眼眸，用他那特有的、没什么起伏的语调，提供了一个更耐人寻味的信息：
“忍，也找过我。”
众柱的目光再次聚焦到这个少年身上。
“她说，”
无一郎回忆着，语句缓慢。
“比起义勇先生，他（后院先生）那个样子，和我有一点像。”
这个比较让富冈义勇没什么反应，其他柱则若有所思。
无一郎给人的感觉是空灵、疏离，带着一种因失忆而产生的纯粹和空白。
但无一郎接下来的话，却显示了他那超越年龄的、近乎直觉的敏锐： “但我告诉她，我不认为他像我。”
他顿了顿，似乎在组织语言，试图精准表达当时的感觉， “他更像是因为……太满了……之后，所以空。”
“满”之后所以“空”。
这个充满矛盾和张力的描述，精准地概括了那个男人因拥有过一切（力量、爱侣）而后失去，最终陷入极致虚无的状态。
这与无一郎因失忆而导致的“空白”截然不同。
“我不知道是不是这话打击到她了，”无一郎最后陈述道，“但她当时听完，状态……挺好的。”
或许，蝴蝶忍从无一郎这看似玄奥的话语中，捕捉到了一丝理解，让她感觉自己并非完全孤独，那个男人的状态是有迹可循的。
但这短暂的“挺好”，并没能解决根本问题，反而可能让她更深地陷入了试图理解那个“满后之空”的迷思之中，直到被那封绝交信彻底击垮。
柱们听着这两段截然不同、却又都未能触及核心的“谈心”经历，面面相觑，心中的疑团非但没有解开，反而更加浓重了。
蝴蝶忍显然挣扎过，求助过，试图理清过。
但无论是甘露寺基于“常理”的友情论，还是无一郎充满隐喻的直觉判断，都未能真正照亮她内心的迷宫，反而可能让她在迷宫中越陷越深。
他们此刻才隐约意识到，他们可能从一开始，就完全低估了那份情感的深度和复杂性，也低估了那个看似沉默的后院先生，所能带来的毁灭性影响。
不死川实弥听着甘露寺和无一郎的描述，脑子里那根属于直男的、简单直接的神经彻底打了结。
他眉头拧成了麻花，一脸懵地总结：
“不是，那这……这怎么解决？完全不知道她脑子里在想什么啊！”
他烦躁地挠了挠头，“真直接问她啊……？不对……”
他像是突然被一道（错误的）闪电劈中，猛地瞪大了眼睛，脱口而出：
“我靠！不会是被甩了吧？！”
这句话如同惊雷，在廊下炸开。
众柱齐齐一愣，空气瞬间安静。
炼狱杏寿郎眨了眨眼。
悲鸣屿行冥的泪水停滞了一瞬。 富冈义勇的嘴角似乎又抽动了一下。
伊黑小芭内和宇髄天元交换了一个“难道真是这样？”的眼神。
甘露寺蜜璃捂住了嘴，仔细回想，好像……忍姐姐的表现，确实有点像她看过的恋爱小说里失恋的样子……？ 时透无一郎依旧没什么表情，但眼神里似乎也多了点了然。
好像……还真是啊！
这个简单粗暴、却莫名贴合“为情所困”特征的结论，瞬间在所有柱的脑海中变得清晰起来。
之前所有的异常——魂不守舍、食欲不振、乃至最后的吐血昏迷——似乎都找到了一个虽然让他们难以置信、但逻辑上却能说得通的解释！
就在众人被这个“惊人发现”震住，还没来得及消化和讨论下一步该怎么办时——
“咳……！”
房间里传来一声轻微的、带着压抑的咳嗽声。
“喂！吃那么急吗？！”
不死川实弥第一个反应过来，那点刚刚升起的“破案”的震惊瞬间被担忧覆盖，他几乎是条件反射地吼了一嗓子，也顾不上什么“被甩”的推断了，一把推开拉门，几个人立刻手忙脚乱地涌了进去。
只见蝴蝶忍正微微侧着头，用手背掩着唇，显然是被饭菜稍稍呛到了，眼角还带着一点生理性的泪花。
不死川一个箭步冲过去，动作甚至有些粗鲁地抓起桌上的茶杯塞到她手里，嗓门依旧很大，却带着不容错辨的关切：
“好点没？！吃这么急干什么！又没人跟你抢！”
其他柱也围在床边，虽然没说话，但眼神里都写着同样的担心。
蝴蝶忍接过茶杯，温热的水流润过喉咙，缓解了不适。
她看着眼前这群因为一声咳嗽就如临大敌、满脸写着“你可别再出事了”的同僚，尤其是不死川那副想责备又硬生生憋回去的别扭样子，心中五味杂陈。
那个关于“被甩”的惊人猜测，他们自以为压低了声音，但在寂静的房间里，又如何能完全隔绝？
她垂下眼帘，长长的睫毛掩盖了眸中一闪而过的复杂情绪。
（被甩了吗？） （或许……是吧。） （以一种……更加决绝和残酷的方式。）