黎明微光中，林克看着瘫倒在操场上、如同从泥潭里捞出来的艾斯和昏睡不醒的路飞，心猛地一沉。他快步上前，想扶起艾斯，却被对方用眼神制止。艾斯只是艰难地撑起身子，摇摇晃晃地站起来，哑声道：“回宿舍。”
没有多余的交流，三人（林克半搀半拖着路飞）拖着灌了铅的双腿，在一片寂静中挪回了77新兵营第三宿舍。其他新兵大多还在沉睡，只有少数几个被动静惊醒，投来或同情或幸灾乐祸的一瞥。德里克等人床铺空着，似乎早已起床，不知去向。
勉强用冷水冲洗掉满身泥污和汗水，换上干净却依旧粗糙的制服，三人几乎连咀嚼食物的力气都没有，机械地吞咽着食堂提供的、味同嚼蜡的早餐。路飞罕见地没有抱怨肉少，橡胶脑袋一点一点，差点栽进汤碗里。艾斯沉默地喝着粥，帽檐压得极低，看不清表情，但周身散发的疲惫和压抑感几乎凝成实质。林克强打精神，观察着两人的状态，心中充满了担忧和一丝自责——如果自己在场，或许能提醒路飞，避免这次违规？
然而，厄运并未结束。早餐后，冷面教官带着两名宪兵出现在食堂门口，径直走向三人。
“蒙奇·d·路飞，波特卡斯·d·艾斯，林克。”教官的声音冰冷，不带一丝感情，“昨夜违规受罚期间，辱骂教官，质疑军规，态度恶劣。现追加处罚：禁闭室反省二十四小时！立即执行！”
宛如一道惊雷，将三人残存的睡意彻底击碎！路飞猛地抬起头，橡胶脸满是难以置信：“什么？辱骂？我没有！”
艾斯霍然起身，拳头紧握，眼中怒火燃烧：“我们什么时候辱骂了？！”
林克心中剧震，瞬间明白——这是诬陷！是德里克或者巴顿士官背后搞的鬼！他们利用夜间越野监督疏漏，捏造了罪名！
“证据确凿！”教官根本不听辩解，对宪兵一挥手，“带走！”
禁闭室位于营地最偏僻的角落，是一排低矮、阴暗的水泥建筑。铁门厚重，打开时发出令人牙酸的摩擦声。内部空间狭小，仅容一人站立或蜷缩，没有窗户，只有高处一个巴掌大的通风口透进一丝微弱的光线，空气中弥漫着霉味和消毒水混合的刺鼻气味。
三人被分别推入相邻的三间禁闭室。铁门在身后“哐当”一声关上，落锁声清脆而冰冷，瞬间将外界的一切隔绝。黑暗，如同浓稠的墨汁，瞬间吞噬了一切。
路飞所在的禁闭室最先传来动静。“放我出去！混蛋！我没有骂人！”橡胶拳头捶打铁门的声音沉闷地回荡，伴随着愤怒的喊叫，“艾斯！林克！你们在哪？！听见了吗？！”
隔壁，艾斯没有发出任何声音，但林克能清晰地听到他粗重而压抑的呼吸声，仿佛一头被困的野兽，在极度的愤怒和屈辱中喘息。这种沉默，比路飞的叫嚷更让人心悸。
林克自己则背靠着冰冷粗糙的墙壁，缓缓滑坐在地上。黑暗中，视觉失效，其他感官变得异常敏锐。他能听到自己心脏有力的跳动，能感受到身下水泥地的寒意透过薄薄的裤料渗入肌肤，能闻到那令人作呕的霉味。更重要的是，他能清晰地听到隔壁两位同伴的动静。
路飞的叫骂和捶打持续了一阵，渐渐变成了带着哭腔的嘟囔：“……好黑……好饿……玛琪诺姐姐……我想回家……”然后，声音低了下去，变成了压抑的抽泣。这个天不怕地不怕的橡胶小子，第一次在纯粹的黑暗、孤独和冤屈面前，露出了脆弱的一面。
艾斯那边依旧沉默，但林克听到了一种极其细微的、指甲抠刮墙壁的声音，吱嘎作响，透露出主人内心极不平静的风暴。
时间在黑暗中失去了意义。不知过了多久，也许是几个小时，也许只是几分钟。路飞似乎哭累了，没了声音。艾斯抠墙的声音也停了。死寂，如同沉重的帷幕，笼罩着三个狭小的空间。
“路飞。”林克突然开口，声音在绝对的寂静中显得格外清晰。他不能任由这种绝望的沉默持续下去。
隔壁立刻传来窸窣声和路飞带着鼻音的回答：“……林克？你在哪？”
“我在你隔壁。”林克尽量让自己的声音平稳，“艾斯也在隔壁。”
“……嗯。”艾斯那边传来一声极低的回应，证实了他的存在。
知道同伴就在身边，哪怕看不见摸不着，也像在黑暗中点燃了一盏微弱的灯。路飞的情绪似乎稳定了一些：“林克，他们为什么关我们？我们没骂人！”
“我知道。”林克轻声说，“有人陷害我们。”
“是德里克那些混蛋吗？！”路飞立刻愤怒起来。
“很可能。”林克没有隐瞒，“因为我们威胁到他们的地位，或者，单纯看我们不顺眼。”
沉默了片刻，艾斯冰冷的声音透过墙壁传来，带着压抑的怒火：“……海军……哼。”
这一声冷哼，包含了太多的失望、愤怒和原本就深植于心的排斥。
“艾斯，”林克继续说道，他知道必须引导这种情绪，“还记得戈尔波山那头巨熊吗？”
“……嗯。”
“那时候，我们也很弱，差点被干掉。”林克回忆着，“但我们在一起，赢了。”
“没错！”路飞的声音恢复了点活力，“我们一起打飞了它！”
“现在也一样。”林克的声音坚定起来，“禁闭室，就像另一个山洞。黑暗，寒冷，有敌人躲在暗处。但我们三个，还在一起。”
他顿了顿，说出了关键：“如果我们现在吵起来，或者放弃，就正中了那些陷害我们的人下怀。他们就是想看我们内讧，看我们崩溃。”
隔壁陷入了沉默。路飞似乎在消化这句话。艾斯粗重的呼吸声，似乎也稍微平缓了一些。
“艾斯，”林克转向另一边，“昨晚越野……谢谢你没有丢下路飞。”
“……废话。”艾斯闷声回道，但语气中的戾气似乎消散了一丝。
“还有，路飞，”林克又说，“虽然你违规了，但你是想帮我们更快通过，对吗？”
“当然啊！”路飞委屈地喊，“那条路太绕了！”
“我知道。”林克安抚道，“下次，我们用更聪明的方法，既快，又不违反规则。好吗？”
“……哦。”路飞似懂非懂地应了一声。
简单的对话，在黑暗中搭建起一座无形的桥梁。冤屈、愤怒、恐惧，并没有消失，但却被一种更强大的力量——彼此的确认和共同的处境——暂时压制了下去。
时间继续流逝。三人不再说话，但黑暗中，仿佛能感受到彼此的存在和呼吸。路飞不再哭泣，偶尔会敲敲墙壁，确认艾斯和林克还在。艾斯也不再抠墙，只是静静地坐着，帽檐下的眼神在绝对的黑暗中，似乎比以往任何时候都更加深邃难测。林克则闭着眼，调整呼吸，将这次禁闭当作一场对意志力的特殊磨砺。
不知过了多久，高处那个通风口外，天色似乎由暗转明，又由明转暗。二十四小时，即将过去。
就在禁闭时间即将结束前，最寂静的时刻，路飞突然小声开口，声音带着一丝迷茫和坚定：“喂，艾斯，林克……出去以后，我们还要待在这里吗？这里的人……好讨厌。”
艾斯没有立刻回答。黑暗中，只能听到他悠长而沉重的一次呼吸。
林克也沉默了。这是一个他无法轻易回答的问题。
最终，艾斯的声音响起，低沉，却带着一种前所未有的清晰：“……变强。变得足够强。强到……没人能再随便关我们禁闭。”
这句话，像一颗种子，落在了黑暗的土壤里。
“对！”路飞立刻响应，“变得超级强！然后把那些陷害我们的混蛋全都打飞！”
铁门外，传来了钥匙插入锁孔的金属摩擦声。
禁闭即将结束，但这次黑暗中的独处与隔墙的交流，却在三人心中留下了无法磨灭的印记。孤独让他们更清晰地感受到彼此的存在，冤屈让他们更紧密地抱团，而艾斯那句“变得足够强”，则为他们未来的道路，指明了一个残酷而清晰的方向。
铁门缓缓打开，外界的光线刺入黑暗，晃得人睁不开眼。三人眯着眼，看着彼此苍白而疲惫，却眼神坚定的脸。新的挑战，就在门外等待着他们。而这一次，他们的心，靠得更近了。悬念，随着重新获得的自由，悄然系在了他们更加坚韧的羁绊之上。