韩博士浑浊的眼中，那丝近乎熄灭的微光，因林薇的话而轻轻跳动了一下。他沉默地注视着眼前这个年轻、苍白，却带着一种被恐惧淬炼过的坚韧的女子，良久，才缓缓开口，声音如同磨损严重的旧磁带：
“活下去……首先，你要彻底理解，你面对的是什么。”
他颤巍巍地走回书桌，台灯昏黄的光晕将他佝偻的身影投在身后堆积如山的资料上，如同一座即将被知识坟墓吞噬的活碑。
“‘虚垢’……它们并非传统意义上的鬼魂或恶魔。它们更接近一种……‘规则的残渣’，”韩博士用手指关节敲了敲自己的太阳穴，“是意识与现实交互时，产生的‘废料’，由未被满足的渴望、被遗忘的恐惧、扭曲的执念，尤其是对‘存在’本身的无尽空虚构成。它们没有固定的形态，其显现方式，取决于它们所依附的‘介质’，以及……观察者自身的‘认知滤网’。”
他拿起一支铅笔，在一张废纸的背面随手画了一个扭曲的、不断变化轮廓的阴影。
“你看到的‘掠面者’（目标A），是依附于特定地点（红房子）和强烈个体执念（对‘脸’的渴望）形成的强大‘聚合体’。它相对稳定，也因此更容易被定位、被理解，甚至……被摧毁。但你也看到了代价。”
“而你后来遇到的——墙壁上的涂鸦（无面群），是‘虚垢’依附于集体性的空间记忆（楼梯间常有的孤立、压抑感）和更广泛的‘身份焦虑’形成的低语；那个‘琪琪’的电话，可能是依附于信息网络本身的、某种具有初步交互能力的‘虚垢’碎片，它在模仿，在学习；科技园区的‘空镜’，是‘虚垢’利用了光滑表面对‘真实’的扭曲反射特性；地铁里的‘无影者’，则是依附于快速移动、人群短暂交汇又分离的‘匿名性’空间，体现的是个体存在感的湮灭……”
韩博士抬起眼，目光锐利地看向林薇：“它们千变万化，但核心不变——填补‘空无’。它们渴望形态，渴望被‘认知’，渴望通过占据、模仿甚至取代‘存在’，来确认自身那虚幻的‘存在’。”
“所以，‘小心镜子’。”林薇喃喃道，终于明白了那句警告的深层含义。镜子，是映照“自我”的介质，也是最容易被“虚垢”利用，来混淆真实与虚幻、进行模仿和取代的工具。
“没错。”韩博士点头，“任何能清晰映照‘自我’的东西，在‘虚垢’活跃的区域，都需要警惕。你的脸，你的名字，你的身份……都是它们觊觎的坐标。”
他顿了顿，语气变得更加凝重：“而你的‘感知’……孩子，这既是天赋，也是诅咒。你的‘认知滤网’比常人更薄，或者说，你的意识频率，更容易与‘虚垢’的波动产生共振。这使得你能看见它们，但也使你更容易被它们影响，甚至……吸引它们。”
“那我该怎么办？”林薇感到一阵寒意，“关闭这种感知？”
“做不到。就像你无法命令自己停止呼吸。”韩博士摇头，“但你可以学习‘控制’它。就像调节收音机的频率。你需要建立自己的‘精神屏障’，学会在需要时集中感知，在不需要时……学会‘忽略’。”
他走到一个堆满瓶瓶罐罐的架子前，取出一个不起眼的小布包，递给林薇。里面是一些干枯的、散发着淡淡苦涩气味的草药。
“宁神香。必要时点燃，能帮助你稳定精神，模糊那些低强度的‘噪音’。但记住，这只是辅助。真正的屏障，在于你内心的‘锚点’。”
“锚点？”
“就是你确信无疑、属于你自身‘存在’的东西。”韩博士的目光似乎穿透了她，看向遥远的过去，“一段深刻的记忆，一个强烈的信念，甚至是一种无法被剥夺的技能……找到它，牢牢抓住它。当‘虚垢’的低语试图混淆你的认知时，用它来提醒自己——你是谁。”
林薇下意识地摸了摸左肩上那几乎看不见的淡粉色痕迹。她的“锚点”是什么？是死里逃生的记忆？是摧毁“掠面者”的决心？还是……对囡囡那份无法释怀的愧疚与承诺？
她不知道。但她会去找。
“其次，”韩博士继续他的“授课”，语气如同在进行一项庄严而悲哀的仪式，“你需要了解它们的‘规则’，尽管这些规则支离破碎且充满例外。”
他翻开那本厚厚的手写笔记，指给她看一些用红笔重点圈出的段落：
* **介质依赖性：** ‘虚垢’需借助特定介质显化（墙壁、镜面、电子信号、特定空间气场等）。破坏或远离介质，有时能暂时驱散它们。
* **认知互动性：** 观察者的注意力、情绪状态（尤其是恐惧）会强化‘虚垢’的显现程度和影响能力。保持冷静（尽可能的）和“认知上的拒绝”能提供一定防护。
* **概念核心：** 绝大多数‘虚垢’围绕“存在性”相关概念（身份、记忆、形态、影子、名字等）展开。理解其核心概念，有助于预判其行为模式。
* **能量层级：** 像‘掠面者’那样的强大聚合体是少数，大部分是零散的、低能量的碎片。你的银粉、圣水（如果有效）之类，对付碎片可能有点用，但对聚合体效果有限，除非找到其‘根源’。
* **‘根源’与‘锚点’：** 强大‘虚垢’往往有核心依附物（‘根源’）或活动中心（‘锚点’）。摧毁‘根源’能消灭该个体，但可能引发区域性能量失衡（如你所见）。处理‘锚点’（如净化特定空间）则相对温和，但治标不治本。
林薇如饥似渴地吸收着这些知识，仿佛在沙漠中跋涉已久的旅人终于找到了水源。这些零碎的规则，开始将她脑海中那些混乱恐怖的经历，逐渐梳理出模糊的脉络。
“最后，”韩博士合上笔记，声音带着无尽的疲惫，“是关于‘我们’。”
他指了指自己，又虚拟地指向窗外：“‘守夜人’，‘研究者’，‘幸存者’……随便你怎么称呼。像我们这样的人，数量极少，散落各处。大多数选择独善其身，记录，观察，尽可能地避开‘虚垢’富集区，默默度过余生。因为我们都清楚，个体的力量，在这场无声的‘涨潮’面前，微不足道。”
他看着林薇，眼神复杂：“你选择了另一条路。更危险，或许……也更徒劳。”
林薇迎着他的目光，没有退缩：“如果‘虚垢’的苏醒不可避免，那么至少，我想知道它们到底是什么，为什么会这样。就算最终无法改变什么，我也不想糊里糊涂地……被淹没。”
韩博士久久地凝视着她，最终，缓缓地点了点头。他从抽屉深处，取出一张磨损严重的纸质名片，上面只有一个手写的、复杂的加密邮箱地址。
“这是我能提供的，最后一个‘守夜人’的联络方式。他……或许比我知道得更多，但也更加……偏执和危险。非到万不得已，不要联系他。”
林薇郑重地接过名片，感觉手中仿佛握着千斤重担。
离开韩博士那间被知识与绝望填满的屋子时，天色已近黄昏。夕阳给破败的筒子楼镀上了一层不祥的金红色。
林薇走在碎石路上，回望那扇深绿色的铁门。她知道，自己踏入了一个更深、更黑暗的世界。这里的敌人无形无质，这里的规则支离破碎，这里的希望渺茫如星。
但她不再像之前那样茫然和恐惧。
韩博士的知识，像一副粗糙却有效的地图，标注出了这片黑暗森林中一些基本的陷阱和路径。而“守夜人”的存在，则让她知道，自己并非绝对的孤独。
她抬起头，看向城市的方向。暮色四合，华灯初上。
那片璀璨的灯火之下，是无数毫无察觉、正常生活的人们。也是“虚垢”正在悄然蔓延、滋生的温床。
她紧了紧衣领，迈步走向公交车站。
她的战斗远未结束，甚至可以说才刚刚开始。
但这一次，她不再是一个人在黑暗中摸索。
她有了知识作为武器，有了“锚点”需要寻找，有了一个模糊却真实存在的、同样在守望的同伴网络。
前路依旧危机四伏，迷雾重重。
但她知道，自己必须走下去。
为了生存，也为了……在那片不断“苏醒”的阴影中，守住属于“林薇”的，那一点微弱却不肯熄灭的，存在之光。