邮件发送后的等待，比林薇预想的更加煎熬。时间像是被粘稠的胶质填充，每一分每一秒都拖着沉重的步子。她强迫自己维持日常的节奏，上班，处理数据，参与讨论，甚至尝试与林晓晓进行一些更轻松的闲聊。但她的注意力总是不由自主地飘向那个寂静的加密邮箱，像等待着一份来自深渊的回音。
她加强了公寓的“防护”，不仅点燃宁神香，还将黑曜石和盐晶布置在门窗关键位置。她反复演练着遭遇“模仿者”或其他高威胁“虚垢”时的应对策略——寻找无反射角落，利用环境干扰，最重要的是，绝不能将危险引向住所。她甚至规划了几条紧急情况下的撤离路线。
三天后的深夜，当林薇几乎要认为那封邮件已石沉大海时，提示音终于响了。
不是回复邮件。而是那个加密邮箱收到了一条极其简短的、由乱码字符组成的讯息，附带一个需要特定密钥才能访问的、位于深层网络某个隐蔽节点的链接地址。
没有问候，没有署名，只有最核心的指令。
林薇的心脏猛地收紧。她按照韩博士笔记中提到过的、一种非常古老的、用于“守夜人”之间紧急联络的密码本（她花了很大力气才破译出基础部分），尝试对那条乱码讯息进行解码。
耗费了近一个小时，额头上布满细密的汗珠，她终于得到了解码后的内容：
「身份验证通过。链接为一次性通道。一小时后失效。保持警惕。」
没有多余的字。冷静，高效，带着一种历经风霜的漠然。
林薇不敢耽搁，立刻按照指示，通过层层加密和代理，访问了那个深层网络的链接。
浏览器跳转，加载缓慢。最终，一个极其简陋、几乎只有纯文本的黑色界面出现在屏幕上。界面中央，是一个类似老式聊天室的对话框。
几秒钟后，对话框里跳出了一行白色的文字，同样简洁，带着一种非人的冷静：
「观察者，报告你的‘模仿者’遭遇细节。重点：介质依赖表现，稳定性阈值，撤离触发条件。」
对方直接切入主题，甚至没有确认她的称呼。林薇深吸一口气，压抑住翻涌的情绪，将她与“模仿者”追逐、对峙、以及其最终因警察影像干扰而撤离的过程，尽可能客观、详细地描述出来，重点突出了其对反射介质的绝对依赖、在缺乏介质环境下的不稳定性，以及被“非目标清晰影像”干扰时的剧烈反应。
她发送完信息，紧张地等待着。
短暂的沉默后，对方回复：
「确认。记录编号‘m-7’。与你遭遇的‘模仿者’行为模式高度吻合，属近期活跃变种。暂定名：‘镜影’。」
镜影……很贴切的名字。
「应对策略补充：」对方继续发送信息，文字飞快跳出，「‘镜影’对强光源直射其依附介质有短暂‘致盲’效果。可利用。但其学习适应能力较强，同一策略重复使用效果递减。」
强光源致盲？林薇记下这一点。这或许能争取到关键的几秒钟。
「‘镜影’的出现并非孤立。」对方的下一句话让林薇屏住了呼吸，「近期，‘虚垢’整体活跃度提升约17.3%。新型变种出现频率增加。‘掠面者’类聚合体活动范围扩大。‘守夜人’网络观测到多处‘现实粘稠度’异常下降区域。」
现实粘稠度异常下降？林薇想起韩博士笔记里提到的这个词，大概是指现实结构变得薄弱，更容易被“虚垢”渗透的区域。
「原因？」林薇忍不住追问。
「未知。推测与大型都市集体意识波动、信息过载产生的‘认知垃圾’激增，或更深层的周期性‘现实涨落’有关。数据不足，无法定论。」
对方的回答依旧冷静得像一台机器。
「我需要更多信息，」林薇键入，「关于其他变种，关于‘现实粘稠度’，关于……如何更有效地保护自己。」
「信息需要交换，观察者。」对方的回复带着一丝不容置疑的规则感，「‘守夜人’网络基于等价交换原则。提供你有价值的情报、观测数据，或完成特定调查任务，可换取相应等级的信息和资源。」
等价交换……林薇明白了。这是一个松散却遵循着残酷法则的同盟。没有无偿的帮助。
「我目前掌握的信息有限，主要是关于‘镜影’和之前摧毁的‘掠面者’。」她如实相告。
「‘掠面者’根源摧毁记录已由‘记录者’（韩博士代号）归档。贡献度已记录。你目前的权限，可有限访问网络公开数据库的部分非核心资料。链接和密钥随后发送。自行查阅。如有新的有价值情报，可通过此渠道（附上一个新的、更复杂的加密联系方式）报告。此通道即将关闭。」
对方语速极快，仿佛时间紧迫。
「等等，」林薇急忙问道，「‘守夜人’……我们最终的目标是什么？只是观察和记录吗？」
对话框沉默了几秒，然后跳出了最后一行字：
「目标因人而异。生存，理解，或……在不可避免的‘涨潮’中，尽可能多地保存‘真实’。祝你好运，观察者。」
屏幕猛地一黑，链接彻底失效。无论她如何尝试，都无法再次连接。
林薇靠在椅背上，感觉像是刚刚进行了一场高强度的大脑手术。对方提供的信息量巨大，且冰冷直接，没有丝毫温情。
“镜影”的命名和补充策略，“虚垢”整体活跃度提升的数据，新型变种的出现，“现实粘稠度”异常区域……这些信息像一块块沉重的砖石，垒砌在她面前，勾勒出一幅更加庞大、也更加严峻的图景。
而“守夜人”网络的运作方式——等价交换，权限分级——也让她意识到，她踏入的不是一个温暖的避难所，而是一个建立在共同危险和利益之上的、隐秘而残酷的生态系统。
她按照指示，用新获得的密钥访问了那个所谓的“公开数据库”。里面的资料同样以简洁、近乎冷酷的文本为主，分类繁杂：异常现象分类学、已知“虚垢”个体\/变种档案（部分信息被加密）、介质研究笔记、基础防护手段评估、零星的城市异常区域报告（大多语焉不详）、以及一些关于意识、认知、现实结构的边缘理论探讨。
信息浩如烟海，却又都蒙着一层迷雾，许多关键处都被加密或刻意模糊。但这已经比她之前独自摸索要系统得多。
她像一个饥渴的海绵，开始疯狂地吸收这些知识。她了解到除了“掠面者”、“镜影”，还有被称为“回响”（依附于特定声音或记忆片段）、“蚀影”（能缓慢侵蚀生物影子并施加影响）、“织梦者”（能侵入并扭曲梦境）等各种各样、能力各异的“虚垢”存在。她也看到了其他“守夜人”记录的、发生在城市各个角落的、光怪陆离却又细思极恐的异常事件片段。
这个世界，远比她想象的更加“拥挤”。
接下来的日子，林薇的生活重心再次倾斜。她依旧上班，但更多的精力投入到了对“守夜人”数据库的研究和对城市的系统性观察中。她开始尝试按照数据库里的标准格式，记录自己遇到的低级别异常现象，整理成报告，通过那个加密渠道提交。她希望借此积累“贡献度”，提升权限，获取更深层的信息。
她变得更加谨慎，也更加……敏锐。走在街上，她不再仅仅是规避危险，而是在主动“扫描”环境，寻找“虚垢”活动的蛛丝马迹——某面墙壁上过于扭曲的涂鸦，地铁广告里某个人物影像瞬间的卡顿或失真，深夜某个窗口持续不灭的、却无人影的灯光……
她感觉自己正在被这个网络同化，逐渐变成一个更高效、更冷静的“观察者”和“记录者”。情感被刻意压制，理性被推到前台。这让她感到安全，但也带来一种非人化的疏离。
一天晚上，她提交了一份关于某个地铁站台深夜时常出现“方向感短暂混乱”现象的报告后，收到了网络自动回复的积分确认，以及一条附带的任务提示：
「区域调查任务（自愿）：坐标[x区xx公园附近]，报告显示近期‘现实粘稠度’波动异常，伴随少量‘蚀影’活动报告。任务：进行非接触式外围观测，记录环境参数（感知描述）、异常现象频率及类型。风险等级：中等。任务奖励：贡献度+50，开放‘基础防护符文’资料库访问权限。」
公园？现实粘稠度异常？蚀影？
林薇看着这条任务，手指微微蜷缩。
她知道，这是一个机会。一个获取更实用知识（防护符文）的机会，也是一个真正踏入“守夜人”实战领域的机会。
但风险等级是“中等”。
去，还是不去？
她没有犹豫太久。
回复只有简洁的一个字：
「接。」