处理完伤口，灼华刚要伸手去抱雁知许，后腰却突然一紧——徐砚秋伸手揽过他，将人带开了些。
“我真是欠了你们这俩祖宗的。”
他低低嘟囔了句，身子却蹲了下去，后背稳稳对着雁知许，“上来，我背你。”
雁知许绷着小脸，不想让灼华累着，于是没再犟，默默伏上了他的背。
*
办公室的门窗关得密不透风，百叶窗被拉到最底，仅留几丝昏沉的天光挤进来，落在梁承宇泛着冷光的办公桌面上，将他指间转动的钢笔影子拉得老长。
梁承宇陷在宽大的真皮办公椅里，椅背挡住了他大半身影，只剩双骨节分明的手搭在扶手上，目光沉沉地落在对面站着的女人身上。
女人裹得极严实，黑色连帽衫的帽子压得很低，遮住了大半张脸，只露出一截线条紧绷的下颌，口罩边缘贴合着侧脸。
“六号病床的人，”梁承宇终于开口，声音在密闭空间里显得有些沙哑，他指尖顿了顿，目光里多了几分说不清的探究，“我总觉得他很熟悉，熟悉到……就好像他已经好几次待在我的橱窗里一样。”
女人闻言，微微抬眼，透过帽檐下的阴影与梁承宇对视，语气听不出丝毫波澜：“所以，他是下一个目标？”
“不不不。”梁承宇突然摇了摇头，嘴角勾起一抹极淡的笑，那笑容里却没什么温度，“你听过黄泉使者的传说吗？那不是神话。有人真的自我献祭成功了，可过去、现在、未来的走向彻底乱了，他要的结果始终没出现。”
说到这里，梁承宇停顿了一下，办公室里只剩下两人清浅的呼吸声。
他一字一句道：“所以，循环开始了。”
女人的呼吸微不可察地顿了顿，“我们都在循环里？”
梁承宇没有直接回答，只是飞快地笑了一下，那笑容转瞬即逝，留下的只有更深的寒意。
“循环里，”他盯着女人的眼睛，语气笃定，“应该已经有人觉醒了。”
女人放在身侧的手猛地握紧，指节因为用力而泛白，连带着手臂的线条都绷得笔直。
她没再说话，只是沉默地承受着梁承宇探究的视线。
*
接二连三的凶杀案像片阴云，压得这栋老旧居民楼喘不过气，楼里的住户个个人心惶惶。
没多久，好几户人家匆匆收拾起零碎家当，拖着行李箱搬离了这里。
可空房还没晾几天，又有几户日子更拮据的人家，背着鼓鼓囊囊的蛇皮袋、抱着锅碗瓢盆住了进来。
这里从不缺乏贫穷的邻居。
楼里的喧闹没半分消减，孩童的哭闹、邻里的争执、锅碗瓢盆的碰撞声，依旧从早到晚，没断过。
刚回到家，徐砚秋便快步将雁知许轻放在沙发上。
灼华没急着进屋，蹲在楼下楼梯旁检查轮椅。
金属轮子早被磕得变了形，辐条歪扭着卡在一起，他试着推了推，轮子纹丝不动，只发出刺耳的“嘎吱”声——显然是彻底没法用了，只能重新买辆新的。
他扫了眼四周，楼道里静悄悄的，只有墙角的灯泡忽明忽暗地闪着，确认没旁人后，才抬脚踢了踢杂物堆。
藏在旧纸箱和破布底下的匕首手柄露了半截，被他这一踢，稳稳陷进了杂物深处，再看不出半点痕迹。
做完这一切，他才弯腰扛起坏轮椅，飞快地进了屋。
刚进去，就撞见客厅里“大眼瞪小眼”的场面。
“这是怎么了？”灼华放下轮椅，走到沙发边。
雁知许一看见灼华，眼眶瞬间就红了，豆大的泪珠在眼尾打转，却强忍着没掉下来，“叔叔，我不想回去……”
灼华伸手揉了揉他的头顶，“你要是愿意，我们养你，以后这儿就是你的家。”
雁知许的眼睛亮了亮，可转眼又看向一旁的徐砚秋，眼神里多了丝犹豫，声音也低了下去：“可是……徐叔叔他好像不太愿意……”
灼华立刻转头，给了徐砚秋一个“你看着办”的眼神。
徐砚秋对上灼华的目光，最终败下阵来，抬手揉了揉眉心，语气里满是认命的无奈：“行行行，养！养还不行吗？”
徐砚秋解下外套搭在沙发扶手上，刚转身要往厨房走，准备给俩人做饭，身后就传来雁知许的声音：“叔叔，你……你可以抱抱我吗？”
他脚步一顿，听见雁知许接着说：“从小到大，还从来没有人抱过我呢。”
徐砚秋还没来得及回头，眼角余光就瞥见灼华已经朝着沙发边弯下腰，手臂都要碰到雁知许的后背了。
几乎是下意识地脚下一绕，硬生生靠蛇形走位插了过去，伸手就把灼华往旁边一推，“让我来！”
灼华本就弯着腰，被他这么一推，扑通投入地板的怀抱，抬头时眼里满是不可置信。
再看徐砚秋和雁知许，两人紧紧抱着，脸上都泛着不正常的红，红得都快透出点紫意，胸口一起一伏的，连气都快喘不过来了。
还是灼华先憋不住笑，刚要开口，就听见徐砚秋闷着嗓子，带着点磕巴地说：“儿……儿子，你、你松点劲。”
雁知许反驳：“呵，老爹……你劲也不小。”
灼华坐在旁边的地板上，笑得直不起腰，肩膀一抽一抽的，连眼泪都快笑出来了。
直到他无意间低头，瞥见膝盖处的裤子破了个显眼的洞，脸上的笑意瞬间消失得无影无踪，脸色“唰”地沉了下来，“徐砚秋！”
徐砚秋听见这语气，心里咯噔一下，立马松开雁知许，动作利索地转身走过去，弯腰就把灼华打横抱了起来，快步往房间里走，“伤到没？”
徐砚秋早把雁知许的“不老实”看在眼里，没成想千防万防，倒把自己防成了对方的专属老妈子。
心里憋着火生闷气，偏偏对那小鬼没半点办法。
到了晚上，他蜷在灼华怀里，活像只受了委屈的大型犬，学足了雁知许卖可怜的腔调：“灼华，你说我对那小子够不够好？可他倒好，天天挑我刺。我白天上班累得要命，回来还得巴巴伺候他，结果他还是不满意。”
灼华困得眼皮都快粘在一起，只能含糊地抬手，敷衍地揉了揉他后颈的头发：“小孩刚受了伤，有脾气难免，让着点。”
这话彻底让徐砚秋装不下去，他扣住灼华的脖颈，带着点气性吻了下去，声音闷在唇齿间：“那你得赔偿我——都快一周没交公粮了。”
“动静小点。”
“唔……”
“徐砚秋！”