威士忌杯砸在吧台上的瞬间，冰块碎裂的声响混着 dJ 搓盘的爆鸣。顾沉舟盯着屏幕里林知夏的朋友圈更新 —— 凌晨两点的定位在 “魅色” VIp 包厢，配图是半杯龙舌兰和一只戴着骷髅戒指的手，配文：“垃圾就该待在垃圾桶里。”
“顾总，您这是第 N 次看她朋友圈了。” 特助小陈递来醒酒汤，小心翼翼地避开主子杀人的目光。三天前在便利店的雨夜后，顾沉舟就像中了邪，手机里多了个置顶对话框，尽管里面永远只有他发的 “注意安全” 和对方冰冷的 “删了吧”。
“她跟谁在一起？” 顾沉舟捏碎杯口的柠檬片，黄色汁液溅在定制西装袖口，洇开一小片酸腐的痕迹。他想起昨晚派人跟拍的照片：林知夏站在周明宇的病房门口，手里提着一袋水果，而病床上的男人正谄媚地笑着。
小陈翻出监控截图：“是‘魅色’的驻场 mc，叫阿 K，据说以前跟周明宇混过。林小姐进去半小时了，包厢里还有三个小鲜肉。”
顾沉舟猛地站起身，真皮沙发发出不堪重负的吱呀声。他想起林知夏穿着他衬衫时，领口露出的纤细脖颈，想起她在便利店推开他时，发梢扫过他手背的微凉触感。而现在，她正和一群不三不四的男人待在那种地方？
“备车。” 他扯松领带，语气冷得像西伯利亚寒流。
魅色包厢里，林知夏正把一叠钞票拍在阿 K 面前。“周明宇欠我的两万块，就当医药费了。” 她看着眼前染着粉毛的 mc，想起上一世他曾帮周明宇转移赃款，“还有，告诉他，再敢出现在我面前，下次就不是断鼻梁这么简单了。”
阿 K 嬉皮笑脸地捏起钞票：“夏姐够狠，不过周哥说了，这事没完 ——” 话音未落，包厢门被一脚踹开，顾沉舟带着一身寒气闯进来，身后保镖瞬间控制了全场。
林知夏挑眉看着他：“顾总又来查岗？” 她故意挽住身边小鲜肉的胳膊，“介绍一下，我朋友。”
顾沉舟的目光落在她挽着别人的手上，瞳孔骤然收缩。他上前一步，攥住林知夏的手腕，力道大得像要捏碎她的骨头：“跟我走。”
“凭什么？” 林知夏挣扎着，“顾沉舟，你管得也太宽了！”
“就凭你在我的场子里，跟这些人混在一起。” 顾沉舟的声音压得极低，带着不易察觉的怒意，“还是说，你就喜欢这种地方？”
林知夏看着他眼底的厌恶，心里忽然一刺。她想起上一世被人指着鼻子骂 “贱货” 的场景，猛地甩开他的手：“是，我就喜欢！不像某些人，装得人模狗样，其实一肚子坏水！”
顾沉舟看着她通红的眼眶，心里的怒火突然变成了莫名的烦躁。他知道自己不该生气，不该管她的闲事，但看到她和别的男人亲近，那种酸涩的感觉就像胃酸反流，灼烧着喉咙。
“林知夏，” 他深吸一口气，语气冷硬，“别让我说第二遍。”
林知夏看着他冰冷的眼神，忽然觉得很累。她不想再和他争吵，也不想再在这种地方待着。“好，我跟你走。” 她甩开身边小鲜肉的手，率先走出了包厢。
顾沉舟跟在她身后，看着她单薄的背影，心里五味杂陈。他想开口说些什么，却又不知道该说什么。
车里，两人一路无言。林知夏看着窗外飞逝的街景，心里乱糟糟的。她不明白顾沉舟为什么总是出现在她的生活里，为什么总是对她管东管西。他明明是高高在上的顾总，为什么要和她这个一无所有的人纠缠不清？
顾沉舟偷偷瞥了她一眼，看到她紧锁的眉头和落寞的眼神，心里忽然有些后悔。他是不是太凶了？
“那个……” 他犹豫着开口，“刚才……”
“不用解释。” 林知夏打断他，语气冷淡，“顾总只是不想让你的场子里出麻烦而已，我懂。”
顾沉舟看着她，想说不是这样的，但话到嘴边却变成了：“知道就好。”
林知夏的心猛地一沉。果然，他只是为了他的生意。她自嘲地笑了笑，转过头，不再看他。
车子停在林知夏住的楼下。“到了。” 顾沉舟说。
林知夏推开车门，头也不回地走了。顾沉舟看着她的背影消失在楼道里，烦躁地抓了抓头发。他拿出手机，给小陈发了条信息：“查一下林知夏最近有没有遇到什么麻烦。”
回到冰冷的公寓，顾沉舟倒了杯威士忌，坐在沙发上，脑海里全是林知夏刚才的眼神。那种带着受伤和疏离的眼神，让他心里很不舒服。
他拿出手机，点开林知夏的朋友圈，发现她已经把那条动态删了。他犹豫了很久，终于还是给她发了条信息：“早点睡。”
等了很久，手机屏幕一直没有亮起。顾沉舟自嘲地笑了笑，把手机扔在一边。他堂堂顾氏集团的总裁，什么时候变得这么卑微了？
接下来的几天，顾沉舟没有再联系林知夏，林知夏也乐得清静。她忙着处理周明宇的后续事情，还要准备找一份新的工作。
这天，林知夏去一家公司面试，没想到在楼下遇到了顾沉舟。他刚从一辆豪车上下来，身边跟着几个西装革履的人。
林知夏不想理他，低下头想从他身边走过。
“林知夏。” 顾沉舟叫住了她。
林知夏停下脚步，转过身，语气平淡：“顾总有事？”
顾沉舟看着她身上洗得发白的衬衫和牛仔裤，眉头微蹙：“你怎么在这里？”
“我来面试。” 林知夏说。
顾沉舟哦了一声，看着她，想说些什么，却又不知道该说什么。旁边的人已经在催他了。
“那我先进去了。” 林知夏说完，转身就走。
顾沉舟看着她的背影，直到她消失在大楼里，才收回目光。他身边的特助小陈好奇地问：“顾总，那位是？”
“没什么。” 顾沉舟语气平淡地说，转身走进了旁边的大楼。
但他心里却无法平静。林知夏来找工作，是不是遇到什么困难了？她一个人在外面，会不会受欺负？
面试很顺利，林知夏很快就收到了录用通知。她很高兴，晚上特意给自己加了个菜。
就在她吃饭的时候，手机响了，是一个陌生的号码。她犹豫了一下，还是接了起来。
“喂，请问是林知夏小姐吗？” 电话那头是一个温柔的女声。
“我是，请问你是？” 林知夏问。
“我是顾沉舟先生的助理，” 对方说，“顾总让我给你送点东西，请问你现在方便吗？”
林知夏愣了一下，顾沉舟？他又想干什么？
“不用了，我不需要。” 林知夏立刻拒绝。
“可是顾总说，这是给你的道歉礼物。” 助理说，“他说那天在夜店，他态度不好，希望你能原谅。”
林知夏沉默了。道歉礼物？顾沉舟会道歉？
“真的不用了，” 林知夏说，“我已经不生气了。”
“可是顾总坚持要送，” 助理说，“如果你不收下，我回去不好交代。”
林知夏叹了口气：“那好吧，你送过来吧。”
过了一会儿，助理果然来了，手里提着一个精致的礼盒。“林小姐，这是顾总让我交给你的。”
林知夏接过礼盒，道了谢，就关上了门。她看着手里的礼盒，犹豫了很久，终于还是打开了。
里面是一条很漂亮的项链，上面镶嵌着一颗小小的钻石，在灯光下闪闪发光。旁边还有一张卡片，上面写着：“对不起，那天不该对你发脾气。希望你喜欢。”
林知夏看着项链和卡片，心里忽然有些复杂。顾沉舟这是什么意思？他真的是在道歉吗？
她拿起项链，戴在脖子上，走到镜子前。项链很适合她，让她看起来更加精致。
就在这时，她的手机响了，是顾沉舟打来的。她犹豫了一下，还是接了起来。
“东西收到了吗？” 顾沉舟的声音从电话那头传来，带着一丝不易察觉的紧张。
“收到了，” 林知夏说，“谢谢你，不过太贵重了，我不能收。”
“不贵重，” 顾沉舟说，“你喜欢就好。”
“我……” 林知夏想说什么，却又不知道该说什么。
“好了，没什么事我挂了。” 顾沉舟说，语气恢复了平时的冷漠。
“嗯，再见。” 林知夏挂了电话，看着镜子里的自己，脖子上的项链闪着微光。
她不知道顾沉舟对她到底是什么感觉，也不知道自己对顾沉舟是什么感觉。她只知道，自从重生以来，这个男人就像一个无法摆脱的影子，闯入了她的生活，打乱了她所有的计划。
接下来的几天，顾沉舟没有再联系她，但林知夏却发现，自己总是会不经意地想起他。想起他冰冷的眼神，想起他偶尔的温柔，想起他送给她的项链。
这天，林知夏下班回家，路过一家甜品店，看到里面有卖蜂蜜柚子茶。她想起上次顾沉舟喝醉了，她给他点了一杯蜂蜜柚子茶。
鬼使神差地，她走了进去，买了一杯蜂蜜柚子茶，然后拿出手机，犹豫了很久，还是给顾沉舟发了条信息：“你在哪？”
顾沉舟很快就回复了：“在公司。”
林知夏看着信息，心里有些失落。她想了想，又发了一条：“我请你喝蜂蜜柚子茶。”
顾沉舟没有立刻回复，林知夏等了很久，心里有些忐忑。就在她以为他不会回复的时候，手机响了，是顾沉舟打来的。
“你在哪？” 顾沉舟的声音带着一丝急切。
林知夏报了地址。
“等着我。” 顾沉舟说完，就挂了电话。
林知夏站在甜品店门口，手里拿着蜂蜜柚子茶，心里有些紧张。她不知道自己为什么会这么做，也许是一时冲动，也许是……
没过多久，顾沉舟的车就来了。他停好车，快步走到林知夏面前，眼神里带着一丝期待和紧张。
“给。” 林知夏把蜂蜜柚子茶递给他。
顾沉舟接过蜂蜜柚子茶，温热的感觉从指尖传来。他看着林知夏，嘴角微微上扬：“谢谢。”
“不客气。” 林知夏低下头，不敢看他的眼睛。
两人站在路边，一时无话。气氛有些尴尬，但又带着一丝微妙的温馨。
“那个……” 顾沉舟率先打破了沉默，“你最近怎么样？”
“挺好的，” 林知夏说，“找到工作了。”
“那就好。” 顾沉舟说，“工作还顺利吗？”
“嗯，挺好的。” 林知夏点点头。
两人又沉默了。顾沉舟喝了一口蜂蜜柚子茶，甜中带酸的味道在口中弥漫开来，让他想起了上次喝醉后，醒来时看到的那杯蜂蜜柚子茶，还有林知夏留下的那张纸条。
“上次……” 顾沉舟想说什么，却被林知夏打断了。
“时间不早了，我该回去了。” 林知夏说。
“我送你。” 顾沉舟立刻说。
“不用了，我自己回去就好。” 林知夏拒绝。
“还是我送你吧，” 顾沉舟坚持，“这么晚了，不安全。”
林知夏看着他坚持的眼神，心里一软，点了点头。
车里，两人依旧无话。但这次的沉默，却不像以前那样充满了火药味，而是带着一丝淡淡的暧昧。
到了林知夏住的楼下，顾沉舟停好车。“到了。”
“嗯，谢谢你送我回来。” 林知夏说。
“不客气。” 顾沉舟看着她，“那个…… 项链你喜欢吗？”
林知夏愣了一下，没想到他会问这个。她下意识地摸了摸脖子上的项链，点了点头：“喜欢。”
顾沉舟的眼睛亮了一下，嘴角的笑容也更加明显了：“喜欢就好。”
林知夏看着他开心的样子，心里忽然觉得很温暖。她打开车门，准备下车。
“林知夏。” 顾沉舟叫住了她。
林知夏转过身，看着他。
顾沉舟看着她，眼神里充满了复杂的情绪，有喜欢，有犹豫，还有一丝害怕。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是没有说出来。
“没什么，” 顾沉舟笑了笑，“早点休息。”
“嗯，你也是。” 林知夏说完，就下了车，快步走进了楼道。
顾沉舟看着她的背影消失在楼道里，才深深地吸了一口气。他刚才差点就说出来了，说他喜欢她。
他知道自己现在还不能说，林知夏对他还有防备，他不能吓到她。他只能默默地守在她身边，等她慢慢接受他。
顾沉舟发动车子，缓缓地驶离了小区。他手里还拿着那杯蜂蜜柚子茶，已经有些凉了，但他却觉得心里暖暖的。
林知夏回到家，坐在沙发上，心里久久不能平静。顾沉舟刚才的眼神，她都看在眼里。她能感觉到他对她的感情，只是他没有说出来。
她摸了摸脖子上的项链，心里五味杂陈。她不知道自己是否应该接受顾沉舟的感情，她害怕再次受到伤害，害怕重蹈覆辙。
但是，顾沉舟的关心和温柔，又让她无法抗拒。她第一次感觉到，原来被人在乎是这种感觉，暖暖的，很安心。
林知夏叹了口气，躺在床上，看着天花板。她不知道未来会怎样，但她知道，顾沉舟已经在她的心里，留下了不可磨灭的印记。
而顾沉舟对她的感情，也在不知不觉中，越来越深。他开始频繁地出现在她的生活里，默默地关心她，帮助她，却又不愿意承认自己的心意。
这种口是心非的关心，让林知夏感到困惑，也让她的心，在不知不觉中，慢慢向他靠近。