代价。
这个词像烙印一样烫在艾文的视网膜上。他瘫坐在走廊冰冷的地板上，背靠着墙壁，手中紧紧攥着那张画着坠落图案的便签。木门紧闭的书库如同一个沉默的巨兽，刚刚经历的追逐和咆哮声仿佛还回荡在耳边，但更刺骨的是那无声的警告。
梯子代表机会，顶端的书代表“本源之书”，而坠落的人影……就是触碰它需要支付的“代价”。真正的管理员不是在阻止他寻找生路，而是在告诉他，那条看似直接的道路，尽头是万劫不复的深渊。那个假管理员，果然是引诱他走向毁灭的陷阱。
艾文颤抖着拿出那张黑色的借阅卡。上面的银色纹路已经彻底覆盖了卡面，形成了一个复杂、扭曲、令人头晕目眩的图案，像是一幅微缩的、充满恶意的迷宫地图，又像是一只窥视着他的冰冷眼睛。卡片的触感更加冰凉，甚至带着一丝黏腻，仿佛拥有了生命。他被“标记”的程度已经极深，书库的规则之力正在他身上加速侵蚀。
“快跑”的警告依然有效，但他还能跑到哪里去？出租屋显然不再安全。那个假管理员能出现在书库，就能出现在任何地方。他需要一个绝对安全的地方，至少是暂时能理清思路的避难所。
他想到了一个人——他的导师，陈教授。陈教授是研究地方志和民俗学的专家，性格孤僻但学识渊博，尤其对这座城市里各种光怪陆离的传说颇有涉猎。或许，他能从学术角度，提供一些关于“本源之书”、“钟声十三下”或者这种诡异规则的线索？更重要的是，陈教授的家在大学家属区内，相对封闭，或许能暂时隔绝那种被窥视的感觉。
艾文挣扎着爬起来，几乎是踉跄着离开了“静默回廊”。凌晨的街道空无一人，路灯将他孤独的影子拉得很长。他不敢回头，总觉得那片阴影里，有什么东西在跟着他。
他敲响陈教授家门时，天边已经泛起了鱼肚白。头发花白、穿着睡衣的陈教授打开门，看到脸色惨白、浑身冷汗的艾文，眼中闪过一丝惊讶，但很快就被凝重所取代。
“进来吧，艾文。”陈教授没有多问，侧身让他进屋。
在陈教授堆满书籍、弥漫着茶香和旧纸味道的书房里，艾文喝下了一杯热茶，才断断续续地将这几天的经历说了出来。他隐去了一些过于超自然的细节，重点描述了书库的规则、那本《庚辰年失踪者名录：附录》里的记录、假管理员的诱惑以及真正的管理员留下的便签警告。他展示了借阅卡上诡异的银色纹路，还有那张画着梯子和坠落人影的便签。
陈教授静静地听着，眉头越皱越紧。他拿起那张借阅卡，对着台灯仔细查看上面的纹路，手指轻轻拂过，脸色变得异常严肃。
“这不是普通的纹路……”陈教授喃喃道，“这像是某种……契约符印，或者更确切地说，是一种‘同化进度’的显示。你在那个空间里停留越久，触碰的禁忌越多，这个印记就越完整。当它完全稳定下来的时候……”他顿了顿，没有说下去，但眼神已经说明了一切。
“教授，‘本源之书’、‘钟声十三下’，这些您听说过吗？还有，那个假管理员提到的《夜访者日志》……”艾文急切地问。
陈教授放下借阅卡，走到一个书架前，翻找起来。“‘静默回廊’那个地方，我一直觉得不简单。它存在的时间比这所大学还久。地方志里有些零星的记载，说那里曾经是个废弃的档案馆，更早以前，甚至可能涉及一些……不太光彩的祭祀活动。所谓的‘书库’，可能根本不是我们理解意义上的图书馆。”
他抽出一本纸张泛黄、没有封皮的线装手抄本。“‘本源之书’我没有确切的记载，但有些传说提到，某些异常之地存在‘核心规则’，它可能以实体存在，也可能是某种概念。触碰它，确实可能获得力量，但更可能的是被其蕴含的规则本身吞噬，成为规则的一部分——这就是‘代价’。”
他翻了几页，指着一处潦草的笔记：“关于钟声……正常的钟声是秩序的象征，但十三下……这违背了常理。在一些隐秘的传说里，它代表‘规则的崩坏’或‘界限的模糊’，是异常力量最活跃的时刻。如果书库的挂钟真的敲响十三下，那可能意味着那里的规则将暂时失效，或者……进入一种极度混乱的危险状态。”
然后，陈教授看向艾文，目光锐利：“至于《夜访者日志》……我怀疑，那可能不是陷阱。”
艾文一愣：“不是陷阱？可是那个假管理员……”
“假管理员引诱你，是为了让你触碰‘本源之书’支付代价。但它提到《夜访者日志》可能另有目的。”陈教授分析道，“想想看，真正的管理员一直在通过便签给你提示，从《庚辰年失踪者名录：附录》到‘快跑’，再到这张‘代价’警告。如果《夜访者日志》是纯粹的陷阱，真正的管理员很可能会给出更明确的回避指示，但它没有。或许……《夜访者日志》本身蕴含着重要的信息，只是获取它的过程极其危险，假管理员想利用这个过程来害你。”
这个解读让艾文背后发凉。如果《夜访者日志》是关键信息源，那他必须去面对它。但这无疑是再次踏入虎口。
“你需要做出选择，艾文。”陈教授沉重地说，“要么，彻底放弃，想办法摆脱这个印记——虽然我不知道有没有这种方法；要么，就只能按照它给出的‘生路’提示走下去，在‘钟声十三下’之前找到‘本源之书’，但这过程九死一生。而《夜访者日志》，可能是这条生路上的重要路标。”
艾文看着手中那张“代价”便签，又摸了摸口袋里异变的借阅卡。放弃？他已经被深度标记，能逃到哪里？更何况，那起失踪案，那些被“归档”的人，像一根刺扎在他心里。他有一种感觉，如果现在退缩，他迟早也会变成“附录”里的一个名字，或者书架上的一本“拾遗”。
他抬起头，眼中虽然还有恐惧，但更多是一种破釜沉舟的决绝：“教授，我没有退路了。我必须回去。下一次，我会去找《夜访者日志》。”
陈教授叹了口气，从抽屉里拿出一个用红绳系着的、刻满模糊符文的木牌，递给艾文：“这是我年轻时在一个老道士那里得来的，说是能辟邪安神。不知道对那种地方有没有用，你带着吧，也许能让你保持一刻清醒。记住，无论看到什么，听到什么，守住自己的心神是最重要的。”
艾文接过木牌，触手有一种温润的感觉，让他狂跳的心稍微安定了一些。“谢谢您，教授。”
离开陈教授家时，天已经亮了。阳光驱散了夜晚的寒意，却无法照亮艾文心中的阴霾。他知道，下一次进入书库，将是真正的决战。他需要制定一个详细的计划，如何避开假管理员，如何定位《夜访者日志》，以及如何应对可能出现的“钟声十三下”。
他回到出租屋，反锁好门，拉上窗帘。他将所有的规则、便签、附录记录重新梳理，试图找出其中的规律和漏洞。假管理员似乎在他强烈追寻某个目标时更容易出现，并且能窥探到他的部分意图。那么，下次进入，他需要更好地隐藏自己的真实目的？或者，利用这种窥探，反过来设置陷阱？
借阅卡上的纹路像活物一样，偶尔会传来微弱的悸动，提醒着他时间不多了。艾文摩挲着陈教授给的木牌，感受着那一点微不足道的暖意。
夜晚再次降临。艾文没有急着出发，他一直等到接近子夜时分。这一次，他不再仅仅是恐惧，更带着一种近乎冷静的疯狂。他检查了背包里的东西：铅笔、盐、哨子、圣水、木牌，还有那份《庚辰年失踪者名录：附录》的复印稿（原件他不敢再带进去）。
当他第三次（或许是第四次？时间感已经有些模糊）站在书库门前时，他的眼神已经不同。他推开门，清冷的光线洒下，书库依旧寂静，但他能感觉到，暗流更加汹涌了。
他没有直接走向任何特定区域，而是像普通读者一样，先在文学区和科学区漫无目的地浏览，偶尔抽出一本书翻看几页，但心思完全不在书上。他在观察，在感知。借阅卡在口袋里微微发热，上面的纹路似乎与整个书库产生着某种共鸣。
他注意到，那个假管理员没有立刻出现。或许是他的行为模式改变了，让对方暂时无法锁定他？
时间一分一秒过去。当时针指向十二点时，艾文知道，不能再等了。他装作不经意地，朝着历史区与空白区交界的方向走去。根据他的分析，《夜访者日志》如果存在，最有可能的位置，是在历史区（记录访客）与空白区（访客结局）的边界，一个模糊的地带。
就在他接近那片区域时，一阵极其微弱、仿佛来自遥远过去的叹息声，传入他的耳中。不是针对他，更像是……一种环境音效。
他循着声音，在一个不起眼的、介于历史和空白区之间的转角书架底层，看到了一本深蓝色封皮、没有标题的书。这本书的外观与其他书籍截然不同，它看起来更“新”，但也更……悲伤。
封面上没有标签，但艾文有一种强烈的直觉——这就是《夜访者日志》。
他蹲下身，没有立刻去碰。他先是警惕地环顾四周，确认没有假管理员的踪迹，然后，按照规则三，轻声说：“打扰了。”
没有翻书声回应。四周一片死寂。
他深吸一口气，伸出微微颤抖的手，握住了那本深蓝色的日志。
就在他指尖触碰到书皮的瞬间——
“当！”
一声沉闷、悠远、仿佛穿越了无数时空的钟声，突兀地在书库深处响起。
艾文浑身一震，猛地抬头。
墙上的挂钟，时针和分针，正以一种违反物理规律的速度，疯狂地逆时针旋转！而钟声，并没有停止。
“当！当！当！”
一声接着一声，沉重，洪亮，震得书架上的灰尘簌簌落下。
……第十声……第十一声……第十二声……
艾文的心脏几乎停止了跳动。规则六提到的时钟倒转发生了，但更可怕的是……钟声，没有停在十二下。
在第十二声钟声的余韵尚未消散时，第十三声钟声，带着一种撕裂般的、完全不和谐的刺耳音调，轰然炸响！
“铛——！！！”
规则崩坏！界限模糊！
钟声十三下，到了！