从定西的坚韧奋斗与涅盘重生中转身，一路向东，奔赴那座坐拥黄河穿城而过、被誉为“丝路重镇、黄河之都”的甘肃省省会——兰州市。
告别定西的厚重与希望，记录者的脚步踏入甘肃心脏地带一片被黄河深刻塑造的河谷盆地。这里是古丝绸之路上的交通要冲和商埠重镇，是西北地区重要的工业基地和综合交通枢纽，也是一座散发着粗犷豪迈与市井温情的“黄河明珠”——兰州市。
如果说定西的气质是“黄土塬梁的坚韧血脉与马铃薯花的朴素绽放共同铸就的艰辛与希望”，那么兰州的底色，则是“黄河激流的奔腾气魄与牛肉面馆的浓郁烟火共同熔铸的豪迈与实在”。它既有大河的胸怀，也有巷陌的滋味。
初印象：一座在白塔山巅与黄河铁桥间呼吸的河谷都会
踏入兰州，首先被一种独特的河谷城市格局所吸引。黄河自西向东穿城而过，南北两山夹峙，城市沿河呈带状展开。作为中国唯一黄河穿城而过的省会城市，黄河是兰州无可争议的灵魂。
兰州的“河”，在于黄河风情线的百里画卷与“黄河第一桥”中山桥的百年沧桑；
兰州的“古”，在于甘肃省博物馆“马踏飞燕”的汉风神韵与金城关、白塔山的丝路记忆；
兰州的“味”，在于“一清二白三红四绿五黄”的牛肉面哲学与正宁路夜市的烟火升腾；
兰州的“学”，在于兰州大学“自强不息、独树一帜”的百年风华与读者大道的书香气息。
1. 黄河之滨：从中山桥到水车博览园
· 漫步“天下黄河第一桥”中山桥，看黄河奔流，感受铁桥百年风云
· 沿黄河风情线徒步或骑行，拜访黄河母亲雕塑、水车博览园，体验古老的黄河灌溉文明
2. 丝路印记：金城关与甘肃省博
· 登临白塔山，俯瞰兰州全景，探访山下的金城关遗址，遥想丝路商旅的往来
· 沉浸于甘肃省博物馆，在“丝绸之路文明”展厅与“马踏飞燕”（铜奔马）真品前，领略甘肃作为丝路黄金段的辉煌历史
3. 舌尖兰州：一碗面的江湖与夜市的狂欢
· 清晨，在街头巷尾找一家地道牛肉面馆，从拉面、舀汤到加辣子，完整体验这场舌尖仪式
· 夜幕降临，投身正宁路小吃夜市，用牛奶鸡蛋醪糟、烤羊肉、甜胚子等风味点燃味蕾
4. 城市风华：兰州大学与《读者》情怀
· 走进兰州大学古朴的校园，感受这座西北最高学府深厚的人文与科学底蕴
· 在读者大道或《读者》杂志社旧址，回味伴随一代人成长的“中国人的心灵读本”
兰州，像一部用黄河水研磨、以拉面劲道写就的豪放诗篇，需要在中山桥上感受其脉搏，在博物馆里阅读其辉煌，在牛肉面中品味其性情，在黄河晚风里领略其胸怀。
第一章：黄河之滨，铁桥的沧桑与母亲的怀抱
我的兰州之旅，始于那座被称为“天下黄河第一桥”的 中山桥。
中山桥：百年铁骨，黄河动脉
我走上这座建于1909年的钢铁桥梁。脚下是浑浊湍急的黄河水奔流东去，铁灰色的桥身在阳光下显得古朴而坚固。触摸着冰凉的铆钉和钢梁，仿佛能听见一个世纪以来，驼队、车马、行人从它身上走过的声音。它不仅是连接南北的通道，更是兰州从古代渡口走向现代城市的象征。夜晚，华灯初上，铁桥被灯光勾勒出金色的轮廓，倒映在黄河之中，分外迷人。
黄河风情线：城市的会客厅
从中山桥开始，我沿着 黄河风情线 漫步。河边公园绿树成荫，市民在此散步、唱戏、放风筝，生活气息浓郁。我瞻仰了那座着名的 黄河母亲雕塑，她慈祥地怀抱着婴儿，象征着黄河对中华儿女的哺育之恩。
我还参观了 兰州水车博览园。巨大的木质水车缓缓转动，展示着古代兰州人利用黄河水进行灌溉的智慧。这条沿河走廊，是兰州人生活与黄河最亲密的交融之地，也是理解这座城市性格的起点。
第二章：丝路印记，省博的辉煌与金城关的遐想
要读懂兰州的纵深，必须走进那座文化的宝库。
甘肃省博物馆：一眼千年，丝路华章
我花了整整半天时间，沉浸于 甘肃省博物馆。这里收藏着丝绸之路沿线最丰富的文物精华。最耀眼的明星，无疑是那尊 “马踏飞燕”（铜奔马）——它三足腾空，一足轻踏飞鸟，造型极具动感与想象力，是中国旅游标志，也是汉代奋发向上精神的绝佳体现。
在“丝绸之路文明”展厅，从仰韶彩陶、汉简文书到唐代丝绸、佛教造像，一件件国宝级文物，系统讲述了甘肃作为丝绸之路黄金段长达两千年的辉煌历史。站在这里，兰州作为丝路重镇的枢纽地位变得无比清晰。
白塔山与金城关：凭栏远眺
我登上黄河北岸的 白塔山公园。山顶的白塔是兰州的标志之一。站在山顶的亭台楼阁中，整个兰州城和蜿蜒的黄河尽收眼底。山下的 金城关 遗址，曾是古代兰州（古称金城）的关隘，扼守丝路要道。虽然古关已不复旧观，但此地势之险要，依然能让人遥想当年“襟喉之地”的盛况。
第三章：舌尖兰州，牛肉面的仪式与夜市的江湖
兰州的味道，一半在黄河里，另一半，全在一碗面里。
牛肉面：清晨的唤醒仪式
我学着当地人的样子，清晨走进一家热闹的牛肉面馆。窗口里，拉面师傅将面团在手中抻、拉、甩，瞬间变成细如发丝的“毛细”或宽如皮带的“大宽”。一碗面端上来，讲究的是 “一清（汤清）、二白（萝卜白）、三红（辣子红）、四绿（香菜蒜苗绿）、五黄（面条黄亮）”。
我先喝一口醇厚的牛骨清汤，再挑起劲道的面条，就着蒜瓣，酣畅淋漓地吃下去。这不仅仅是一顿早餐，这是一场关乎味觉、热量与精神的庄严仪式，是兰州人一天最扎实的开始。
正宁路夜市：夜晚的狂欢
当夜幕降临，我扎进了 正宁路小吃夜市。这里人声鼎沸，香气四溢。我排长队买了一杯老马家的 牛奶鸡蛋醪糟，奶香、蛋香与酒酿的甜香完美融合。滋滋作响的 烤羊肉串、酸甜开胃的 甜胚子、软糯的 土豆饼…… 每一种小吃都充满了西北特有的热烈与直爽。
第四章：城市风华，兰大的坚守与《读者》的温情
兰州的底蕴，还在于它的学府与书香。
兰州大学：西北的教育脊梁
我走进了 兰州大学 的校园。这里没有太多浮华的建筑，却有一种沉淀下来的朴拙与厚重。在“自强不息，独树一帜”的校训石前，我能感受到这所深处西北的顶尖学府，在艰苦环境中坚守学术理想、培养无数英才的卓绝风骨。
《读者》：一代人的心灵家园
对于许多中国人来说，兰州还意味着 《读者》杂志。我来到了 读者大道 和 《读者》杂志社 旧址。这本创刊于兰州的杂志，以其温暖、隽永、充满人文关怀的格调，滋养了几代中国人的精神世界。它让这座粗犷的西北城市，散发出一种独特的、细腻的书香温情。
黄河穿城过的豪情与诗意
离开兰州，喉间是牛肉面的余味与醪糟的甜香，眼中是黄河的奔流、省博的珍宝与铁桥的灯火，心中被这座城市的豪迈、实在与深厚所深深打动。
兰州，它用黄河定义了城市的格局与气魄，用牛肉面定义了生活的滋味与节奏，用省博的文物定义了历史的深度，用《读者》的墨香定义了精神的温度。它是一座矛盾而和谐的城市：既粗犷又细腻，既古老又鲜活，既江湖又书香。