紫宸殿里孩童，金銮座上刀丛。
转瞬兴亡事，血溅宫墙几重。
匆匆，匆匆，皆是棋中残红。
如果说中国帝王史是一部职场剧，那北魏的元钊绝对能竞争最短试用期纪录保持者。这位老兄的职业生涯，短到史官写他的本纪时都得精打细算——多写一个字都显得啰嗦。
《魏书·临洮王钊传》里明明白白记着：钊始生三岁，灵太后欲专权，故立之。翻译过来就是：这孩子刚三岁，灵太后觉得他好糊弄，就把他推上了龙椅。
要知道，当时的北魏早就不是孝文帝改革时的盛世了。六镇之乱像一场持续高烧，把帝国烧得浑身发抖；尔朱荣带着契胡骑兵在北边虎视眈眈，活像个随时要掀桌子的暴躁股东。灵太后，也就是元钊的堂奶奶，放着一堆成年宗室不选，偏挑个穿开裆裤的娃娃，纯属打小算盘：小孩子好控制，公章我管，圣旨我拟，他就负责在朝堂上卖萌就行。
可她忘了，职场上最怕的就是占着茅坑不拉屎，尤其是这个茅坑还在火山口上。尔朱荣本来就想找个借口进京清君侧，看到朝堂上坐着个奶娃，直接拍案而起：这叫什么事儿！天下哪有三岁天子？（《资治通鉴》载：荣闻之，大怒曰：主少国疑，奸臣擅命，朝纲紊乱，吾不能坐视）。
于是，这位职业经理人带着骑兵南下，一路打到洛阳。灵太后慌了神，带着元钊跑路，结果跑到黄河边就被尔朱荣的人追上了。《魏书》里写这段特有画面感：荣遣骑拘送太后及幼主于河阴。——没有宫斗剧里的哭哭啼啼，就像抓两只不听话的小猫，直接扔到了黄河里。
元钊的帝王生涯，从建义元年四月即位，到同年六月被杀，满打满算三个月。这期间，他可能连龙椅的扶手还没摸热，连这个自称还没学会，就成了政治斗争的牺牲品。后来史官写史，都不好意思给他单独立本纪，只在《魏书·临洮王传》里附了寥寥数语，活像个被遗忘在角落的临时工。
元钊死后，尔朱荣总得再找个法人代表。挑来挑去，他选中了长乐王元子攸。这位老兄当时32岁，不算太年轻，但胜在背景干净——既不是灵太后的人，也没跟尔朱荣结过怨，看起来是个理想的傀儡人选。
《魏书·孝庄帝纪》说他性刚毅，有明略，这话听着像夸人，其实翻译过来就是：这小子骨头硬，不好拿捏。
元子攸刚登基时，对尔朱荣那叫一个毕恭毕敬。尔朱荣说东，他绝不往西；尔朱荣要官，他立马盖章。甚至尔朱荣想搬进皇宫住，他都点头说好。有人看不下去，劝他：陛下，这权臣住宫里，哪有君王的样子？元子攸却笑了笑：人家帮我坐稳了龙椅，住几天怎么了？（《魏书》载：荣欲入居殿中，帝许之）
但暗地里，元子攸早就磨好了刀。他知道，尔朱荣就像颗定时炸弹，不除了他，自己迟早得被炸得粉身碎骨。于是，他开始偷偷联络对尔朱荣不满的大臣，组建了一个复仇者联盟。
永安三年九月，元子攸觉得时机成熟了。他以皇后（尔朱荣的女儿）生了皇子为由，召尔朱荣进宫喝喜酒。尔朱荣乐呵呵地来了，刚踏进宫殿，就听见元子攸大喝一声：拿下！埋伏好的刀斧手一拥而上，把这位权倾朝野的枭雄砍成了肉泥。《魏书》里这段写得特解气：荣与元天穆并被杀，时年三十八。
但元子攸没想到，砍死尔朱荣容易，摆平他的势力难。尔朱荣的侄子尔朱兆带着大军杀回洛阳，把元子攸抓了起来。这位刚当了三个月复仇者联盟盟主的皇帝，转眼就成了阶下囚。
被关押的日子里，元子攸倒还有点骨气。尔朱兆逼他写退位诏书，他宁死不写；送来的饭食不好，他直接扔了。最后，尔朱兆不耐烦了，把他押到晋阳的三级佛寺里。《魏书》记载了他最后的时刻：帝悲歌慷慨，泣数行下，曰：天乎！朕何罪而至于是？——喊完这句，就被勒死了，年仅24岁。
他到死可能都没明白，自己明明是正义的复仇者，怎么就落得个如此下场？其实答案很简单：在那个混乱的年代，光有骨气和勇气不够，还得有手腕和实力。他就像个没学好武功就敢挑战武林盟主的侠客，结局从一开始就注定了。
参考《魏书·临洮王钊传》