龙椅轮流坐，今年到我家。
昨日金銮殿，今朝野草花。
权臣刀上肉，宗室风中沙。
六朝兴废事，笑看一杯茶。
要论中国历史上最的皇位继承，北魏末年称第二，没人敢称第一。从公元530年到534年，短短四年间，龙椅上换了五个皇帝，平均任期不足一年。这伙人里，有被按着头登基的，有刚坐热乎就被废的，还有硬撑着跟权臣叫板最后跑路的。说好听点是皇室宗亲轮流坐庄，说难听点，就是权臣手里的提线木偶——线断了，人也就没了。
元晔这名字，在北魏宗室里不算起眼。他是景穆帝拓跋晃的曾孙，按辈分是孝庄帝元子攸的堂叔，但论实力，也就是个偏远宗室，平时最大的梦想可能是安稳当个王爷，喝点小酒遛遛鸟。
可命运这玩意儿，总爱跟老实人开玩笑。公元530年，孝庄帝元子攸手刃权臣尔朱荣，本以为能亲掌大权，没想到尔朱荣的侄子尔朱兆、堂弟尔朱世隆不干了。《魏书·前废帝纪》里说，这俩人举兵向洛，以讨荣为辞，打着为尔朱荣报仇的旗号，带着大军就往洛阳杀。
杀到半路，尔朱兆突然发现一个问题：自己是臣子，打着清君侧的旗号还行，直接称帝有点说不过去。得找个宗室当幌子，显得师出有名。找谁呢？翻来翻去，发现正平太守元晔恰好在附近，还是皇室血脉，人看着也老实，好拿捏。
就你了！
于是，在尔朱兆的热情邀请下，元晔被迫在长子城（今山西长子）登基，改元建明。《北史·魏本纪》里写得直白：尔朱兆等立晔为帝——一个字，道尽了傀儡的本质。
元晔当上皇帝后，日子过得那叫一个憋屈。尔朱兆带着他进了洛阳，杀了孝庄帝，大权全在尔朱家手里。元晔每天上朝，看着底下尔朱世隆、尔朱兆等人指手画脚，自己连句话都插不上。更惨的是，他连亲戚都保不住。尔朱世隆觉得元晔的宗室关系太远，疏属，又无人望（《资治通鉴》），迟早是个麻烦，不如换个更根正苗红的。
公元531年二月，当了三个月皇帝的元晔，被尔朱世隆以德行有亏为由废黜，降为东海王。史书里没写他被废时的反应，估计是麻木了——反正这皇帝当得跟做梦似的，醒了，也就算了。
后来，元晔被新皇帝元恭赐死。临死前，他可能才想明白：这龙椅，不是谁都能坐的，尤其是权臣递过来的。
元晔被废后，尔朱世隆需要一个新的傀儡。这次，他挑中了元恭。
元恭是献文帝拓跋弘的孙子，身份比元晔正统多了。但他有个特点：据说哑巴了八年。
为啥哑巴？还不是怕惹祸。北魏末年政局混乱，宗室杀头跟切菜似的，元恭干脆装病，说自己嗓子坏了，不能说话，躲在家里看书，眼不见为净。《魏书·节闵帝纪》记载：少端谨，有志度，长而好学，事祖母以孝闻。正光中，拜给事黄门侍郎。以元叉擅权，遂称疾不起。久之，因托喑病。
尔朱世隆找上门时，估计也犯嘀咕：这人哑巴了，怎么当皇帝？别是装的吧？于是派人去试探，问他：大王若能登基，可不能一直不说话啊。元恭一听，知道装不下去了，当即开口：天何言哉！意思是，老天爷也不说话，不照样管着万物？
这一开口，可把尔朱世隆惊着了：好家伙，不仅会说话，还挺有文化！就他了！
公元531年二月，元恭登基，是为节闵帝。这位皇帝，装了八年哑巴，一上岗就展现出过人的智商。他知道自己是尔朱家立的，表面上对尔朱世隆百依百顺，暗地里却在观察局势。
当时，另一个权臣高欢已经崛起。高欢本来是尔朱荣的部下，尔朱荣死后，他趁机发展势力，看不惯尔朱家专权，于是另立元朗为帝，跟元恭对着干。
公元532年，高欢率军击败尔朱氏，攻入洛阳。元恭的好日子到头了。高欢进城第一件事，就是找理由废帝。他给元恭安了个前废帝的头衔，说他德行有亏，不堪为君。《北史》里写，高欢把元恭关在崇训寺，最后遇弑，年三十五。
元恭死前，还保持着皇帝的体面。有人给他送毒酒，他说：我死可以，但不能用毒酒，太难看。于是让人用绳子把自己勒死了。这位装了八年哑巴的皇帝，刚当了一年多，就成了权力斗争的牺牲品。只能说，演技再好，也架不住权臣手里的刀快。
高欢废了元恭，自己手里也得有个皇帝。这次，他选了元朗。
元朗是章武王元融的儿子，论辈分，比元恭还低一辈，当时才19岁，还是个少年。高欢选他，就是看中了他年纪小、背景浅，好控制。《魏书·后废帝纪》说他少称明悟，但在高欢面前，再聪明也没用。
公元531年十月，元朗在信都（今河北邢台）登基，改元中兴。说是皇帝，其实就是高欢的移动公章，高欢说啥，他就得同意啥。
可元朗这过渡品的保质期，比元晔还短。高欢打败尔朱氏后，觉得元朗出身太低，疏属，又无德望（《资治通鉴》），撑不起场面，于是开始物色新的人选。
他看中了元修。元修是孝文帝元宏的孙子，身份够硬，而且沈厚少言，好武事（《魏书·出帝纪》），看起来像个能当皇帝的样。
公元532年四月，高欢找了个借口，说元朗非正绪，废了他，降为安定王。一个月后，元朗被秘密处死。可怜这少年，当了半年皇帝，连龙椅都没坐热，就成了高欢换人的垫脚石。
临死前，元朗可能都没弄明白：我到底做错了啥？其实他啥也没做错，错就错在，他是高欢手里的临时道具，用完了，自然要被扔掉。
元修能当上皇帝，全靠高欢。但他跟前面几个傀儡不一样，心里憋着一股劲：想当真正的皇帝。
公元532年七月，元修登基，是为出帝。刚上台，他就跟高欢较上了劲。高欢想把女儿嫁给元修，元修不愿意，找了个借口推辞了；高欢在朝中安插亲信，元修就提拔自己人，比如斛斯椿、王思政，跟高欢对着干。
《魏书·出帝纪》里说，元修性沉厚，少言语，好武事，平时喜欢跟武士们练摔跤、比射箭，一心想培养自己的军事力量。可他忘了，高欢手里握着北魏最精锐的部队，自己那点家底，根本不够看。
矛盾越闹越大。公元534年，元修觉得再待下去迟早被高欢干掉，干脆一不做二不休，带着亲信跑路了。跑哪去了？投奔关中的宇文泰。
宇文泰是另一个权臣，跟高欢是死对头。元修觉得，敌人的敌人就是朋友，宇文泰肯定会帮自己。可他没想到，刚出狼窝，又入虎口。
宇文泰表面上对元修毕恭毕敬，暗地里却把他看得死死的。元修到了长安，发现自己还是个傀儡，而且宇文泰比高欢更狠。两人矛盾激化，宇文泰忍无可忍，公元535年，干脆把元修杀了，立元宝炬为帝，建立西魏。
而高欢呢，见元修跑了，也不含糊，另立元善见为帝，迁都邺城，建立东魏。
就这样，北魏在元修手里，彻底分裂成了东魏和西魏。元修成了北魏最后一个皇帝，也成了历史上少有的跑路皇帝。《北史》评价他：出帝锐情政事，欲牢笼权纲，而才不逮志，高欢既逼，遂至奔亡。说白了，就是心比天高，命比纸薄。
从元晔到元修，北魏最后这五位皇帝，像走马灯似的换了又换。他们有的是被迫登基，有的是主动争位，最终却都成了权臣手里的棋子。
《魏书》里说：自孝昌已后，天下淆乱，权臣擅命，宗枝芟夷。意思是，从孝昌年间开始，天下大乱，权臣把持朝政，皇室宗亲被杀得差不多了。到了元晔、元恭这时候，北魏的气数早已尽了，所谓的皇帝，不过是权臣用来遮羞的幌子。
这四年荒诞剧，告诉我们一个道理：权力这东西，就像龙椅上的泡沫，看着光鲜亮丽，一戳就破。尤其是在乱世，没有实力支撑的皇位，与其说是荣耀，不如说是催命符。
参考《魏书·前废帝纪》《北史》《资治通鉴》